

Праздник советских шахтеров

Завтра советский народ отмечает День шахтера. По установившейся традиции, этот ежегодный праздник является днем смотра достижений угольной промышленности Советского Союза, трудовой доблести славного отряда рабочего класса — горняков.

— Труд шахтеров окружен у нас всеобщим уважением и почетом, — сказал в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» заместитель министра угольной промышленности СССР А. Лалянич. — Советские шахтеры самоотверженно трудятся над выполнением и перевыполнением плана пятой пятилетки. Сейчас в нашей стране уголь добывается в девятнадцать раз больше, чем накануне XIV съезда партии, в 1924/25 хозяйственном году, когда партия взяла курс на индустриализацию страны. План угольщики в первом полугодии текущего года выполнили на 100,1 процента. В течение всего года угля будет добыто на 93 процента больше, чем в 1940 году.

Шахтеры угольных бассейнов страны встречают свой праздник новыми трудовыми успехами. Горняки шахты № 26-44 треста «Бокситогорский» первыми в Донбассе досрочно завершили девяти-месячный план добычи угля. 25 августа они отправили сорочкой в этом году шестой сверхплановый вагон.

Семнадцать угольных предприятий Караганды добывают топливо в счет сентябрьского задания.

В Подмосковном бассейне комбайнер шахты № 22 треста «Сталингорский» тов. Жаболов вместе с комбайнерами тт. Крысиным и Храмовым доказали возможность добывать одним комбайном свыше 11 тысяч тонн угля в месяц. Это в два с лишним раза превышает установленную норму. По примеру новаторов сейчас работают многие коллективы, причем уже сотни механизаторов выдают уголь в счет 1954 и 1955 годов.

В нашей угольной промышленности применяется самая передовая в мире горная техника. Техническое перевооружение угольных бассейнов, осуществленное за последние годы, позволило полностью механизировать зарубку, отбойку и доставку угля в лавах, подземный транспорт и погрузку угля в железнодорожные вагоны. Десятки шахт переводятся на комплексную механизацию.

Перед войной на шахтах не было горных комбайнов — машин, которые одновременно производят подрубку, отбойку и навалку угля на транспортеры; теперь сотни лав в различных бассейнах страны перешли на комбайновую добычу. Ныне в забоях работает более двух тысяч угленогрузочных и породонегрузочных машин. Усовершенствованы врубовые машины. Созданы весьма эффективные скреперные конвейеры — мощные и надежные средства доставки угля из лаг. Свыше восьми тысяч машин и механизмов переведено на дистанционное и автоматическое управление. За последние годы создано более ста тридцати типов новых машин.

Новая техника требует непрерывного повышения культуры труда, более совершенной организации производства. На шахтах страны сейчас успешно осваивается передовая — циклическая организация работ, послужившая основой для нового подъема социалистического соревнования горняков.

Свыше сорока процентов всех рабочих угольной промышленности прошли обучение и повысили свою квалификацию на различных курсах. Почти половина всего состава шахтеров — это рабочие, окончившие горнопромышленные школы и училища, а также имеющие законченное среднее образование. Благодаря резкому сокращению текучести, росту квалификации и внедрению новой техники производительность труда за последние три года увеличилась на 23,6 процента.

Всемерно развивая угольную промышленность, партия и правительство заботятся об улучшении условий труда шахтеров, об удовлетворении их материальных и культурных запросов. В одном лишь прошлом году в угольных бассейнах сооружено двадцать прекрасных оборудованных дворцов культуры, клубов и кинотеатров, пятьдесят школ, семьдесят детских садов и яслей, много новых магазинов и столовых. В пятой пятилетке вводится в строй около семи с половиной миллионов квадратных метров жилой площади и значительно расширяется сеть культурных и социально-бытовых учреждений.

Праздник День шахтера, работники угольной промышленности мобилируют все силы на решение задач, поставленных XIX съездом партии и пятой сессией Верховного Совета СССР. У нас еще много убыточных предприятий, себестоимость продукции угольной промышленности все еще высока.

Работники угольной промышленности сделают все необходимое для того, чтобы полностью обеспечить углем народное хозяйство страны.

Ленинградская обувь

Каждый день с конвейеров «Скорхода» сходят десятки тысяч пар обуви: женские, детские, мужские, полусапожки. Здесь есть и мужская обувь, и детская, и дамские полусапожки с меховой опушкой, «уличники» и модные туфли самых разнообразных фасонов, размеров, расцветок.

Увеличивается не только количество моделей, но улучшается и внешняя отделка обуви.

— До сих пор запросы потребителей опережали нас, — говорит главный инженер фабрики «Скорход» Б. Благовестов. — Правда, наша обувь по прочности превосходит иностранную, но последние привозят покупателей своим внешним видом. Этот разрыв между качеством и отделкой будет устранен. Мы уже прекратили выпуск детской обуви с черным верхом и ла черной резине. Обувь для детей теперь выпускается по улучшенным моделям из высших сортов кожи различного цвета.

Недалеко от «Скорхода» находится фабрика «Пролетарская победа» № 2. Это — второе по величине обувное предприятие Ленинграда. Здесь изготавливается, главным образом, женская обувь.

В лаборатории фабрики мы увидели стоящие в несколько рядов разноцветные туфли, «босоножки», полусапожки. Это новые модели. Некоторые из них уже находятся в производстве. Другие недавно утверждены художественным советом, сейчас на фабрике разрабатывается технология их производства; на конвейер они пойдут в конце года.

На фабрике вводится несколько новых поточных линий. Одна из них, например, предназначена для изготовления высококачественной обуви для девушек-подростков.

— Где бы мы ни были — на крупнейшей фабрике страны «Скорход» или на маленькой фабрике «Восход», выпускающей, кстати сказать, отличную обувь! — всюду слышны оптимистические претензии к заводам, поставщикам обувной промышленности сырья (ленинградские заводы «Коминтерн» и «Марксист», Осташковский кожевенный завод). Плохо выполняет свои обязательства калининский кожзавод «Красный Октябрь», поставляющий замшу для высших сортов обуви.

Обувные фабрики жалуются на низкое качество фурнитуры, выпускаемой заводами «Глазавшдеталь» (в частности, Московским фурнитурным заводом), на низкое качество текстиля и т. д. Только совместными усилиями обувных фабрик и заводов-поставщиков можно успешно решить задачу выпуска добротной и красивой обуви.

ЛЕНИНГРАД. (Наш корр.).

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 103 (3132)

Суббота, 29 августа 1953 г.

Цена 40 коп.

КОСТРОМСКАЯ ПОЙМА

Федор МАЛОВ,
специальный корреспондент
«Литературной газеты»

Широкий, спокойный плес Волги. Справа, изгибаясь среди зарослей разнотравья, подблескивает излучина реки Костромы. В междуречье — насколько охватывает взгляд — величественные поймаемые луга.

Костромская пойма — самый большой луговой массив Верхней Волги. Тут часто встречаются холмики, у которых пастбища и луга занимают чуть ли не три четверти всей земельной площади. Не случайно ведь именно в этих местах сложился у нас центр разведения высокопродуктивного молочного скота — костромской породы.

Будь она заливная — луга: просторные, с обильными, уже полнокровными травами. Мы идем пастбищами холмика «Огородник». Еще не так давно, как рассказывают старожилы, в половецкой пойме разлагалась на двадцать и более километров. Но с сооружением плотины Рыбинского водохранилища площадь затопляемых лугов сильно сократилась. Видимо, недостаточный уход за лугами привел к ухудшению ботанического состава трав. Луга начали быстро зарастать рыхлительником и зольником, увеличившись сухотой. За последние десятилетия площадь заливных лугов сократилась почти на 60 процентов. Одно из основных направлений борьбы за восстановление лугов, нуждающихся в широкой мелиорации. Процесс этот длительный. Еще Н. А. Некрасов, исколесивший вдоль и поперек костромские болота, восклицал:

Дьявол, что-ли, понапихивал
Этих кошек да коровей!

Удивительно, как много здесь грядущий заболачиваемости! Пронизавшись сквозняками ветки кустарника, заросли камыша, и мой спутник, заместитель директора Шунгесской луго-мелиоративной станции Алексей Федорович Фролов, то и дело обходит мшаны, топи, зыбуну. Зарезка видны следы когда-то проводившихся в этих местах мелиоративных работ. Неглубокие, заплывшие канавки: в них кислая и густая, словно деготь, вода.

Но и эти реки, бездействующие канавки, и эти неспешные, успешные зарастания кустарниками вырубки не мешают общей картине. За Перехваткой начинаются почти непроходимые болота. И я замечаю, как блудный итерер Алексей Федорович, боясь поскользнуться в коряжневую болотную жижу, все менее уверенно приговаривает, подбавляя меня:

— А вот мы скоро выберемся!.. Уж скоро!

Изменение водного режима в междуречье, вызванное сооружением Рыбинской плотины, выдвинуло задачу расширения лугопастбищного хозяйства костромских холмов. Необходимо было создать в этих холмах надежную кормовую базу для развития животноводства.

Почему вскоре после окончания Великой Отечественной войны на берегу Некрасовского озера выросла усадьба новой Шунгесской МТС, реорганизованной потом в луго-мелиоративную станцию.

В междуречье началось наступление на болота. По луготинам, по заболоченным долинам и сухотинам ходили, пытаясь приспособиться, люди с геологическими, мерительными рейками, с различными гидрометрическими приборами. Они изучали почвы, исследовали луговую растительность.

— Дошла, выдать, очередь и до наших болот! — говорили колхозники.

...У озера Росоха, летнего стойбища для стада холмов «Огородник», мы застаем только пастухов — Геннадия Елпидиновича Канцера и его помощника Евгения Васильевича Архипова. Присев на подножке холмовой полуторки, они перелистывали «балазы кормовых культур зеленого конвейера на пастбищный период 1953 года». Канцер — смуглый, гладко выбритый мужчина, лет тридцати пяти. Проматривая «балазу», он что-то деловито выписывал в памятную книжку. Воле грузовика стоял порожнее молочное бидонье. Неподдалеку паслось холмовое стадо. В двенадцать часов дня — вторая дойка.

Вскоре приехали доярки, надели халаты и, захватив подойники, ушли к коровам.

— Дай-ка схему, — обратился Алексей Федорович к старшему пастуху.

Канцер передал Фролову целую папку бумаг. Это были записки об улогах, паспортчики загонных, деленок, семенников и другие документы, относящиеся к семипольному лугопастбищному севообороту, который осваивали здешние животноводы.

Раньше удой коров в этих местах зависел от продолжительности и силы весенних разливов Волги и Костромы, от летних дождей. Теперь, с введением зеленого конвейера, и в жаркие и в пасмурные дни удой холмового стада одинаков.

— Ничего все зависит от нас самих: от человека! — с глубокой убежденностью сказал Геннадий Елпидинович. — Раньше говорили: что посеешь, то и пожнешь. А нам, животноводам, эти слова не имели отношения. А теперь и мы говорим: что посеешь, то и пожнешь!..

Канцер предлагает осмотреть некоторые деланки зеленого конвейера. Он провозит нас за Каменишки: это невысокая холмистая гряда, за которой начинаются болота.

— Думаем: куда их? — говорил Геннадий Елпидинович. — Ни с плугом сюда не забережешь, ни с косой... Одним словом: гиблые места!.. А теперь... И там, где пасется стадо, было такое же болото... — добавил он.

Когда-то, до революции, в Костромской пойме делали попытки осушить луга. Люди, нелегально вступавшие на деловую кочку, успевали расчистить сотню до гектара, а два гектара зарастало вновь кустарником. Для наступления широкого фронта на болота нужна была мощная и совершенная техника. Такой техникой социалистическое государство богато оснастило молодую Шунгесскую МТС, проводившую здесь луго-мелиоративные работы. Машин прокладывали осушительные каналы, сводили разнотравье, дисковали и рыхлили вековую дернину. Машин запахивали на холмах с зазеленевшей почвой извест, торф, минеральные удобрения. Даже камни на лугах и то убирались специальными машинами!

С помощью машин человек превратил болота и заброшенные земли в цветущие луга.

Старый пастух знает только жаловаться на «кнут-попозек». Геннадий Елпидинович насчет стада, придерживаясь определенных циклов, об этом он так и говорит: «У нас тут с сенокосом и выпасом полный переворот!». Канцер приводит стадо на загоны, засеянные овсянкой, люцерной, люцерной, едой сборной, клевером — травами питательными, вкусными, урожайными. Луготины составляют травосмеси, как сдобную начинку для пирога! Кроме обильного подножного корма, коровы ежедневно получают в стойле свежую зелень, жмыхи, картофель и кормовые корнеплоды.

Зеленые холмы до улучшения лугов получали в среднем по 820 литров молока на одну фуражную корову. Так примерно было и в холме «Огородник». А в 1951 году, после введения зеленого конвейера, удой молока на фуражную корову составил уже 3,661 литр. В прошлом году только от фермы крупного рогатого скота холм получал 740 тысяч рублей дохода.

Преобразование Костромской поймы имеет большое значение для подъема холмов одного из крупнейших районов центральной нечерноземной полосы. Уже сейчас вкладываются десятки миллионов рублей в осуществление самых различных работ, проводящихся в пойме.

Большая сплавная река Кострома, вытекающая из древних вологодских лесов, в будущем станет славиться с Волгой рядом с Костромой, как сейчас, а за несколько десятков километров от города. Сооружение межколхозных гидроэлектростанций на Сенге, Андате и Брычевке позволит в ближайшее время завершить электрификацию пригородных районов Костромы. Ведется строительство водоточного канала для приема паводковых, атмосферных и грунтовых вод в натурной части Костромского района. Возводится оградительная дамба, которая предохранит

от затопления пойму при подъеме уровня Волги после сооружения волжских плотин. Костромская пойма станет цветущим уголок центральной нечерноземной полосы.

Начало уже сделано. За немногие годы работы Шунгесской МТС площадь сенокосов в зеленых холмах выросла в 26 раз! Более чем в пять раз увеличился семенник, значительную часть которых занимают земли, отведенные у болот. На год поднимается урожайность клевера, тимофеевки, сенокосов травосмесей и других кормовых культур. Костромские животноводы практически убедились в огромных преимуществах новой, более интенсивной системы использования лугов с помощью посева трав.

Однако надо сказать, что опыт Шунгесской МТС не распространяется. Мало того, дружному коллективу мелиораторов мешают различные, искусственно нагроможденные препятствия. Часто из-за бюрократизма, несовместимости плановых организаций простояет великодушная техника. Мелиораторы порой вынуждены тратить свою энергию на то, чтобы преодолеть бюрократические «топи» многочисленных ведомств.

Десять месяцев путешествовал по ведомству луго-мелиоративных работ на одном из самых крупных в области заболоченных массивов — Васильеве—Трубице. В проектно-бюро при Костромском областном управлении сельского хозяйства и заготовок составили проект: он пошел в бывший Главлуговхоз при Совете Министров РСФСР на утверждение. Оттуда его снова вернули в Кострому, потом еще раз отослали в Москву, в отдел экспертизы при управлении капитального строительства Министерства сельского хозяйства и заготовок СССР.

Может быть, проект содержал в себе серьезные ошибки, существенные дефекты? Нет! В него нужно было внести лишь незначительные поправки. Это можно было сделать, как говорится, на ходу. Десятилетнее блуждание проекта, оказывается, объясняется... неопределенностью: неизвестно, кто должен его утверждать! Только в начале июля этого года проект вернулся к своему исходному пункту: в проектное бюро, в Костромичам. Десять месяцев пропало даром! А техника МТС была занята на рытье и расклевке мелких холмовых прудов, силосных траншей, овощехранилищ.

Второй факт. Более года задерживается составление технического проекта по Аграрному району. Двенадцать крупных животноводческих холмов Костромского района уже давно оформились в МТС свои заявки на большой комплекс работ по мелиорации луговых угодий.

Время идет, а проекта нет и до сих пор. И никто не может сказать, когда же он, наконец, будет готов.

И еще один факт. Воле буйного чапыжника гуляет мой спутник в гусеничном тракторе. Тракторист Павел Сергеев сидит за рулем. Прицепник, напрягаясь, тянет на себя стальной трос, второй захватывает его за три-четыре жидкие лозинки, привязывает трос у самых корней: «Поезжай!». Машина тресет. Трос натягивается. Иногда он вырывается с корнем несколько лозинок, но очень часто, скользя, трос срывается. И тогда суета у трактора начинается снова.

— В чем дело? — недоумевает мы. Почему перебегаем на человеческие руки почти вся работа, предназначенная для машин? Оказывается, ножи у прицепных сюда кустовых давшим-давно сработались, а новых достать негде. Дирекция МТС неоднократно обращалась за помощью в областную контору «Сельхозснаб», но там к заявкам отнеслись формально, равнодушно. И вот шестеро усердно хлопотющих людей и мой спутник трактор за день ездят осматривают у кустарника пятнадцать соток гектара!

Мы привели обидные факты. В них отражается равнодушие ряда проектных и снабженческих учреждений к работам по преобразованию лугов и пастбищ Костромской поймы. А преобразование это, повторяем, имеет большое значение для подъема холмов одного из крупнейших районов нечерноземной полосы.

КОСТРОМА

310 тысяч киносенсоров

В нынешнем году в Киргизии начали работу 25 новых киностудий. Сооружены кинотеатры в городах Таласе, Оше, в рабочем городке г. Фрунзе. Завершается строительство кинотеатра на пятой сессии в Пролетарском районе столицы республики. В парке села Воронцовка, Фрунзенской области, открылся летний кинотеатр на триста мест.

Работники кинотехники показывают фильмы олопорткам, животноводам, находясь на высокогорных пастбищах суммар. Кара-Кулджур, Сон-Куль, Арла, Аксай. На Суусамыр доставлена аппаратура для демонстрации фильмов при дневном свете.

За последние три с половиной года киностудии республики дали 310 тысяч

сенсоров. Фильмы посмотрели 26 миллионов человек. Среди картин, дублированных на киргизский язык, — «Небываемый 1919 год», «Кията», «Падение Берлина», «Сталинградская битва», «Сельский врач», «Кубанские казаки» и другие.

г. ФРУНЗЕ.
(Наш корр.).

На Сталинградгидрострое

31 августа исполняется три года со дня опубликования постановления Совета Министров СССР о строительстве Сталинградской гидроэлектростанции. За три года у северных окраин Сталинграда произошли большие перемены. На левом берегу Волги вырос новый город: построены многоэтажные каменные жилые и административные здания; открыты магазины, детские ясли, школы. Строится кинотеатр, театр на 800 мест, стадион, закладываются парки и сады; воздвигнуты цехи ремонтно-механического, асфальтового и бетонного заводов; строится арматурный двор, цехи; проложены шоссе и железные дороги.

— Скоро начнется укладка бетона в основание здания гидроэлектростанции, — говорит главный инженер Сталинградгидростроя С. Медведев. — К этому времени нам предстоит выполнить большой объем земляных работ.

Поперечному основному объектом остается котлован, где работы вступили в решающий период. Котлован углубляют шесть землесосов, в течение года они выбросят свыше шести миллионов кубометров земли. Затем мы приступим к осушению котлована. Для этой цели устроено восемьдесят глубоких скважин, из которых непрерывно откачиваются грунтовые воды. Дно котлована обнажилось. Сейчас грунт вынимается экскаваторами.

Котлован — плацдарм наступления на Волгу. Отсюда мы начинаем вымывать километровую плотину. Здесь строится канатная подвесная дорога, с помощью которой будут подвешиваться камни, щебень и другие материалы.

Прежде чем преградить Волгу плотиной, необходимо построить судовой двухкамерный шлюз, обеспечивающий двухстороннее движение. Мы уже приступили к сооружению котлована под шлюз; прокладываем подпольные каналы.

Замечательное явление в жизни страны — технический рост кадров. Многие строители три года назад не имели представления о таких, как у нас, машинах. Теперь они — опытные механизаторы, мастера своего дела. Помните, пришел на стройку молодой чубатый паренек Федор Шевченко. Мы направили его учеником на экскаватор. Старшие товарищи заботливо помогали ему овладеть знаниями. Вскоре он стал управлять шагающим экскаватором «ЭШ-40». Таких, как Федор Шевченко, много.

Стройка живет большой, полнокровной жизнью; ее люди полны сил и решимости выполнить почетное задание Родины — построить гигантскую гидроэлектростанцию в срок.

Назанский вал

Много веков стоит на холме казанский кремль. Его круглые зубчатые башни когда-то смотрелись в зеркало волжских вод. Шло время, и река далеко отодвинулась от древних кремлевских стен.

Скоро Волга снова подойдет к ним. Куйбышевский гидроузел с его мощной плотинкой поднимет уровень реки на семь-восемь метров, и тогда огромное водное пространство с трех сторон окружит Казань. «Большая вода» покроет под Казанью свыше пяти с половиной тысяч гектаров земли. Но свои застроенные и обжитые места город не отдаст реке. В проектных организациях разработана система инженерной защиты города. Современное гидросооружение — высокая дамба, земляной вал — оградит его от всяких случайностей. Полотно Казань этой дамбы будут омываться водами Волги. Ширина ее под Казанью дойдет до восьми километров.

В Министерстве жилищно-гражданского строительства РСФСР, которому поручено сооружение Казанского вала, корреспонденту «Литературной газеты» показали карту всей территории города и его окрестностей, на которой красными линиями отмечены места, где строительство уже началось. Высота дамбы будет такая, чтобы не страшны стали волны и двухметровой высоты. Дамба поместит на высоту от четырех до пяти метров, а ширина ее основания в отдельных местах достигнет двухсот-трехсот метров.

В этом году предполагается соорудить свыше пяти километров защитного вала. Из них тысячу триста метров составят длина Кремлевской набережной дамбы. Украшенная алками декоративных растений, с дорожками для прогулок и лодочными станциями, она будет одним из самых красивых уголков Казани.

Начался намысел еще двух участков Казанского вала — Верхне-Заречного по правому берегу реки Казанки и Кремлевской транспортной дамбы, по которой пройдут трамвайные и автобусные линии, связывающие центр города с его северными районами. В ближайшее время начинается сооружение большого железобетонного моста на транспортной дамбе.

Строительные площадки на месте будущего вала и порта оснащены высокопроизводительными землеройными машинами: мощные земснаряды, экскаваторы, бульдозеры и скреперы, имеющие здесь, позволяют вынуть и уложить в течение месяца до миллиона кубометров земли. Четыре земснаряда уже намыливают дамбу в районе нового порта и кремля. В ближайшее время приступит к работе еще шесть земснарядов.

В будущем году объем работ возрастет во много раз. Дамба вокруг Казани протянется более чем на двадцать пять километров. Такого рода обвалование города производится у нас в стране впервые.

Одновременно с сооружением Казанского вала начинаются большие дренажные работы по понижению уровня грунтовых вод — их излишки будут откачивать мощные насосные станции. Огромные работы предстоит провести также по перестройке и усовершенствованию подземных коммуникаций казанского городского хозяйства.

Казанский вал вместе с новым первоклассным портом «Большой Волги» неузнаваемо изменит облик столицы Советской Татарии.

В НЕСКОЛЬКО СТРОК

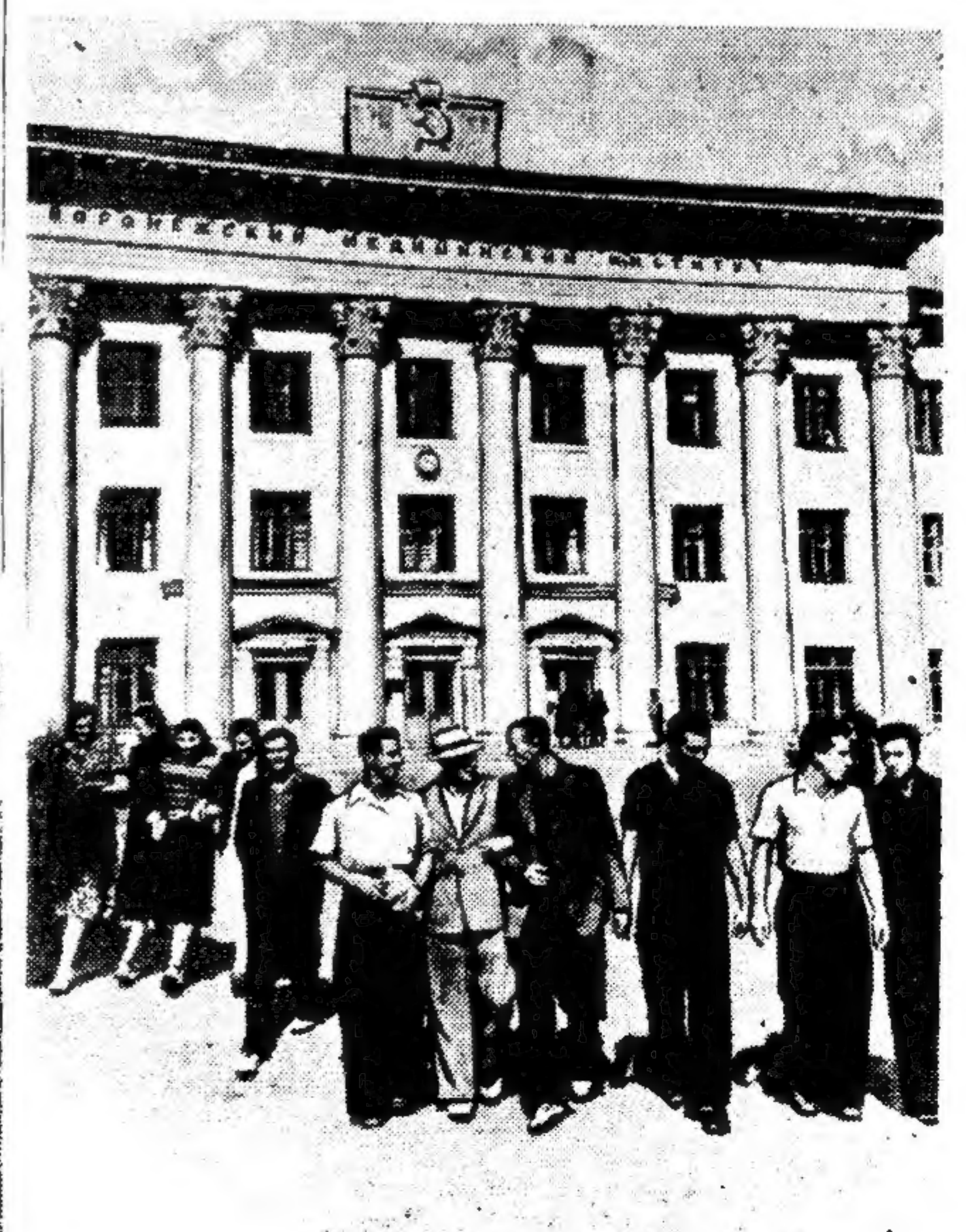
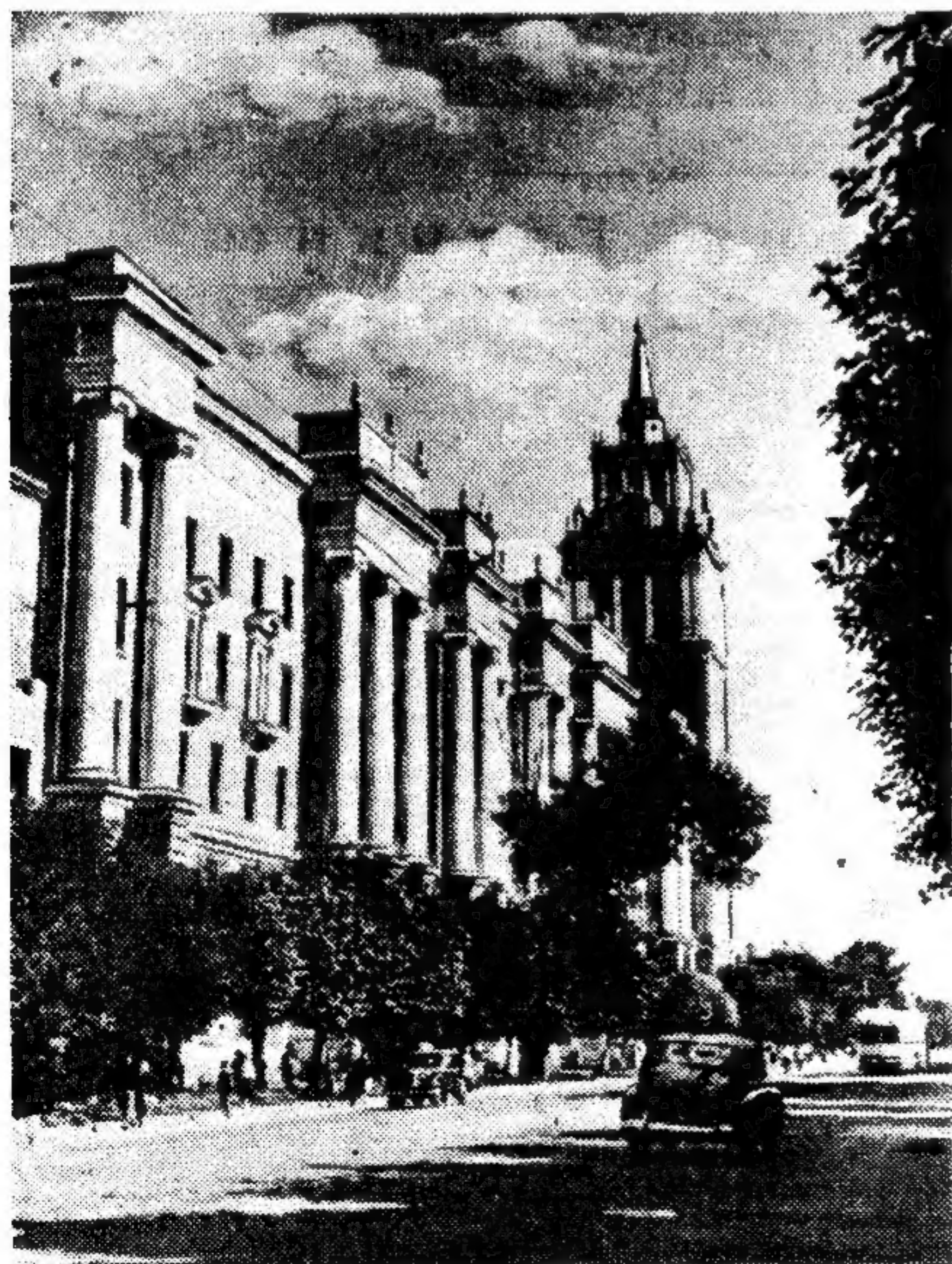
ИЗ ХРОНИКИ КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

* Песни шахтера-комбинатора. К празднику горняков в Сталинском областном книжно-газетном издательстве вышел сборник песен шахтеров-комбинаторов. Автор его — композитор Дмитрий-Казанов. В будущем году в дошедших шахтах более тридцати лет. Главной темой творчества шахтер-комбинатора является расцвет социалистического Донбасса, героический труд и счастливая жизнь горняков. Среди песен, включенных в сборник, — «Бас падыша велед», «Край донецкий», «Воевал шахтерский», «Подземный солдат», песни о Родине, о Москве, о Кавказе.

* Накануне театрального сезона. Театры Карело-Финской ССР готовятся к открытию нового сезона. Они покажут двенадцать пьес советских драматургов на русском и финском языках. Республиканский театр русской драмы ставит комедию С. Михалкова «Ранен». Комедия Л. Ленча «Большая хлопота», переведенная на финский язык, пойдет в Карело-Финском драматическом театре.

* Новые колхозные клубы. В центре села Репенья застраивается отделка красивого кирпичного здания. Это — новый клуб колхоза имени Куйбышева на триста пятьдесят мест. В клубе просторная сцена, помещения для самодеятельных кружков, библиотеки, читальня. Заключаются строительные работы новых клубов еще шесть колхозов. Теперь все колхозы Алексеевского района, Воронежской области, будут иметь свои клубы.

* Завершающий хор. В Чите закончились концерты Закарпатского государственного народного хора. Концерты ансамбля прошли с большим успехом. С особой теплотой забавлялись украинские украинскую песню «Думы мои, думы» на слова Тараса Шевченко. Ансамбль выехал в Улан-Уде.



Старинный русский город Воронеж — в лесах новостроек. Возводятся светлые жилые дома, клубы, учебные заведения. Ежегодно здесь сдаются в эксплуатацию десятки тысяч квадратных метров жилой площади. НА СНИМКАХ — новостройки Воронежа: 1. Новое здание на проспекте Революции. 2. Жилые дома на улице Плеханова. 3. Школа на улице 27 февраля. 4. Здание медицинского института.

Фото С. Васина и М. Евстратова

ЛИНИЯ РОСТА

Женщина поднялась по крутой лестнице, с опаской ставя ноги на железные гудие ступени, и вошла в начальную цеху, не постукавшись.

— Давайте увещательную. Не буду я у вас работать. Не хочу и не буду. Не заставляйте.

— А мы никого и не заставляем. — Начальник термического цеха Кожушко поджал голову: — Постой. Ты когда оформлялась? — Она не поняла. — Который день у нас работаете?

— Третий день.

— Что и говорить, стаж солидный.

— Уйду в другой цех. Не могу я. Не подходит мне это. — Женщина сдвинула со лба лямку поясного ремня, обиде ее на затылок, и стало видно, что она совсем молоденькая и, пожалуй, миловавшая. Тонкое, было милое, пока жизненные обстоятельства не сделали ее такой, как теперь: равнодушной к себе, с непричесанными волосами. — За квартиру надо платить? В ас за ребенка вносить надо? Я ведь одна с ним. Мне без прежалых нельзя.

— Премальные будешь получать. Тебе ведь объяснял мастер.

Тень хмурой недоверчивости легла на ее лицо, старая его.

— А дочката у проходной давеча сказали: только кто у станка, тому премальные полагаются.

— Наговорили уже? — Умешка осветила смуглое суровое лицо молодого начальника цеха: — Что ж, раз ты мастеру не веришь, мне не веришь, а веришь дедам у проходной... Иди в отдел кадров, дело твое.

— Не хочу я цех подметать! — закричала она, прижимая кулаки к сидельной кофточке, заколотой булавкой. — Мне бы хоть детали какие воить. Нажимае разнорабочую, а нужна уборщица. Так бы я говорила. А на уборщицу я не согласная. Отпустите в цех мамаш, меня в станку по-ставят, получу специальности.

— Так и будешь скакать из цеха в цех, искать молочные реки, кисельные берега? Учишься надо, — сказал Кожушко резко. — Поняла?

— Не у всех есть возможности. Зачем мне учиться?

— У нас есть матери-одиночки, у нас гальванические теперь стоят, а начинали так же, как и ты, — от металки.

Она слушала с угрюмым, вопрошающим лицом.

— Ну ладно, обожду. До первой по-лучки.

Нико, на брови, спустила платок, заткнула за затылок тую узел. И неважно, боком вышла из комнаты, притворив за собой легкую дверь.

— Выгляди! — Личко Кожушко про-бормотало новое для него, печальное и чуть насмешливое выражение. — Обманул ее какой-то негодяй, так, от нечего делать. Вот она теперь от всех и каждого ждет обиды. В жизни не видела, а воображает, что жизнь кончена...

Он задумался. Сквозь тонкую стену было хорошо слышно, как та, которую он ждал, спускалась по железным ступеням в цех.

— Да, подкачет к нам разный народ. Придет тот такая — до завода дела нет, ей бы, только работу повыгоднее да чтобы побольше смеши не задерживали. А через пол-года, год, смотришь, — приделалась, выпрашивалась. Гордость рабочую имеет, понимает и права свои и обязанности, дорожит цеховым товариществом. Рабочий цех! Понимается сюда и как начнет требовать, так рад не рад, а бумажку для ее бригады быстренько подпишет. — Кожушко рассмеялся коротким, почти неслышим смехом, белые ровные зубы блеснули, оттеняя смуглым тоном загорелого лица, и погасил. Закончил он серьезно, почти торжественно: — Растет завод!

Минский автозавод стал странное больше-грузные машины с хромпикованными метал-лическим зубом на радиаторе; он являет-ся одним из крупнейших в Европе заводов по этому классу автомобилей.

В первые дни работы будущего авто-завода (их насчитывалось десятка три) попросили «заимобразно» у многих руко-водителей хотя бы трех инженеров и по-лучили ответ: «И одного дать не можем. Город в развалинах, везде кадры нужны. Растите их сами. А мы потом у вас по-кажемся».

И, верно, в нынешнем году автозаводчики отадали для постоянной ра-боты в МТС пятьдесят коммунистов, ра-ботников с техническим образованием. Отда-ли — и не обидели.

За немногие годы не только выросли просторные высокие коробки цехов, — сложился многотысячный коллектив ра-бочих и специалистов, сформировался но-вый отряд рабочего класса. Пришли люди, обзавелись, спаялись, полюбили этот край, пустили корни. Поженились, выпалили из родных мест сестер, братьев, друзей, те

в свою очередь обзавелись семьями. Ре-бятишек теперь тут множество, — белогла-зые, темноволосые, они растут в высо-кой траве, которая растет в садиках перед домами, бегут к проходной встречать лю-дской толпы, провожают отцов на работу.

Фактически рядом с Минском создан но-вый город с многочисленным населением, с парками, клубами, магазинами, поли-техниками, школами. И свет людей вме-сте, служил их, привалял накрепко в этой земле труд.

— А я ведь тоже цех подметал, — го-ворит Кожушко. — С этого и начинала свою заводскую жизнь.

Леонид Кожушко ушел на фронт, став последний экзамен за десятый класс, и только в 1946 году снял погоны. За это время отец и мать умерли, родного гнезда не стало, так что он, собственно говоря, и не знал толком, куда ему ехать, где обосноваться. Соехал в Минск по повидать с братом. Перед отъездом из города решил посмотреть, как выглядит строящийся ав-тозавод. Встретили его на заводе хорошо, «хитро встретили», как выражается Ко-жушко (так встречали всех демобилизо-ванных фронтовиков), — дали пропуск, разрешили ходить по цехам и смотреть.

Кожушко видел завод первый раз в жизни, все тут было для него ново. Забрел он в небольшое временное помещение, где тогда производили термическую обработку, и позвонил горячего цеха властно затронула сердце артиллериста. Здесь было царство высоких и сверхвысоких температур, кипения, подернутых коркой, растворов со-лей с приобивающимися синеватыми языч-ками пламени, царство огня и раскален-ного светящегося металла, которому люди, то резко охлаждая его, то снова нагревая, придавали твердость, стойкость, меняя его первоначальные свойства.

— Оформишься а учеником калийщика. Бывало, мастера кончат работу минут за десять до гудка, — вспоминает Кожушко, — моят руки, а я беруся за металл и под-метаю цех. За первые подметаца получил сто пятнадцать рублей — память об этом до сих пор в партбилете сохранилась. Пе-ня у нас тогда были маленькие, несовер-шенные, всего две. Но я понимал, что не век так будет, — цеху расти, а вместе с ним и мне. Полюбил я термообработку сильно. Дело это сложное, немало в нем тонкостей, секретов, много зависит от че-ловека, от его умения, старательности, чуткости, смекалки. Нужно деталь выдержи-вать при температуре 1300 градусов, а в 1320 для нее уже смерть, потому что это температура ее плавления. Ошибае — по-том ничем не поправишь свою ошибку! Станешь вынимать крючки, а они пустые: детали твои поплыли, расплавились...

Да, крутой получился поворот в жизни старшего лейтенанта Кожушко. Завод ко-ро родился на опаленной боями белорус-ской земле. Электричества в тот первый послевоенный год не было — ТЭЦ еще строилась. Крутом — развалины, пепелища сожженных оккупантами сел. Сообщение с городом, особенно зимой, нерегулярное — не хватало автобусов.

Трудновато было с жильем, в комнате общежития, где обосновался Кожушко, жи-ло шестнадцать человек. Единственный па-лохонский клуб не мог вместить всех же-лающих. Бывали драки, хулиганские вы-ходки. Где-то по углам хоронились тем-ные элементы, те, что не успели уйти с врагами, пускали в ход ножи, биты, припрятанное огнестрельное оружие. Сла-бые духом, случалось, запугивались, — пропавши полочку, проигрывали в карты об-зав, спецовку, казенные постылки, про-гуливали. Это единицы. Но ведущим, мас-совым было другое — хорошее, светлое, крепнущее, набирающее сил. Росли дома, один за другим вступали в строй цехи, все слышнее становился голос коллектива.

Что было дальше в жизни Кожушко? На-чал учиться в вечернем техникуме. Брига-дер. Мастер. Получил комнату. Старший мастер. Полюбил. («Девушка с завода?» — «Да, конечно»). Женится. («Была у нас тогда «опидомия» браков»). Защищая дис-лом, Перешел вместе с коллективом в новый цех, из отступающих термический цех. Заместитель начальника цеха. Родился сын. (Шулява перебралка на профмоке: «Вы бы, черти, подождали обзавождения ребятнички, поскольку мы новые дома на Могилевском шоссе еще не сдали в экс-плуатацию»). — «Ничего, обзавождение ре-бятишки», так бы, небось, побыстрее сдате-ли». Окончил двухгодичный вечерний университет марксизма-ленинизма. Дали квартиру. Теперь — начальник цеха...

В рассказе о личном, об индивидуальной судьбе естественно выветривается общее, то, что касается завода, поселка, — загля-дись лампочка, вступил в строй красавец цех, отстроили школу, зазеленела липка. Боль-шая судьба завода определяет судьбу человека, семьи.

И с другой стороны, право же, непонят-ной будет история Минского автозавода, если изъять из нее все это — и «эпидемию» бра-ков, и обязательный вечерний волейбол в основной роще, что осталась неврублен-ной по соседству со зданием заводоуправ-ления, и читательскую конференцию по ки-но Н. Носова «Витя Малеев в школе и дома», и четырехлетнее Кожуш-ко, в метрике которого написано: «Место рождения — город Минск» и который всякого, кто собирается выйти на улицу, спрашивает: «Ходишь на завод?»

Кожушко-отец пожимает плечами: что еще рассказывать, все, в общем, как у лю-дей... И в каком-то смысле он прав. Дейст-вительно, если брать «канкетные данные», то почти один и тот же рассказ, различа-ющийся только в деталях, вы можете услы-шать тут на заводе сотни и сотни раз, не-зависимо от того, пришел ли паренек из ремесленного училища или из армии, из белорусской или среднерусской деревни.

У всех — линия роста вверх, динамика от менее квалифицированной работы к бо-лее сложной, творческой, дающей большее удовлетворение; от временного неустроен-ного быта — к осознанию существования, к лучшим бытовым и материальным усло-виям, причем людям хочется, чтобы завтра работало, а завтра еще интереснее, еще лучше, — потребности, запросы растут.

Уже тесноват новый клуб; и хотя он хо-рошо оборудован, но внешняя отделка не радует глаз. Очень трудно доставать хоро-шие книги — они сюда редко попадают, в частности, нет книг для детей. В мебельном магазине ничего стоящего не достать, закупают дешевые, аляповатые шкафы, красящие коричневой краской.

— Пора филиал института при заводе открывать, — высказывает свои претензии Кожушко. — Через техникум уже многие перешагнули, надо двигаться дальше. А то будут застывать люди. Да и какой же это настоящий завод, если без своего вечер-него выпуска? — говорит он убежденно.

Мы идем по цеху. Я смотрю на опрят-ную, по фигуре спешную Кожушко, из-под которой выпростался белый ворот-ничок, свободно охватывающий затертую шею, на всю его организованную, ладную фигуру. Есть привычное для нас всех вы-ражение — без отрыва от производства. Без отрыва от заводской почвы, питае-ся соками, Кожушко стал тем, чем есть, — интеллигентом, человеком, отвечающим за судьбу целого коллектива, руководителем сложного многоотраслевого хозяйства круп-ного цеха. Завод и сейчас воспитывает его — учит, поправляет, помогает избе-жаться от излишней горячности, в которой иногда бывает повинен молодой начальник цеха, шеф-раб творческих радостями, случается, взыскивает за ошибки.

Заходя в гальванический отделен-ие. Здесь детали, погруженные в раство-ры, под действием электричества получают покрытие — хромовое, никелевое, которое делает их более устойчивыми против кор-розии. Кожушко вынимает из ящика эмбле-му завода — готового, только что отхро-мированного металлического зубра.

— Зубр из Беловежской пущи. Куда бы машину судьба ни занесла, всякий посмот-рит и узнает, что сделана она у нас, в Бе-лоруссии. — Он ловит сам себя на этом сло-ве и умешается: — Вель я саратовец. А вот скажите: «У нас в Саратове», — как-то уже не выговаривается, отвык. — Он ожив-ленно рассказывает: — Знаете, мы на пер-вых порах кое-какие квалифицированные кадры получали с других заводов — по-делавшие с нами старшие братья. Тогда мож-но было в цехах услышать: «У нас на ГАЗе так не делают», «У нас в Москве эту поверхность обрабатывают так-то».

А теперь мастер говорит новичку: «Учи-ся, у нас на Минском заводе вот такая обра-ботка». Складываются свои производ-ственные традиции...

И начальник цеха бережно кладет обрат-но зубра — одну из сотен тысяч деталей, которая поступила вчера из прессового цеха, из отступающих легких прессов, а се-годня уйдет на главный конвейер.

Уходя, оглядывался. В углу — знакомая фигура, та самая молодая мать, которая излучала требовала от Кожушко, чтобы он от-пустил ее из цеха. Прижав кулаки к сид-ельной кофточке, напряженно сдвинув све-тлые брови, она внимательно, словно слы-ся все разом понять и запомнить, смотрит на детали — тускло-серые под слоем цинка, глинисто-грязные после покрытия медью, черные после окисливания, смотрит на ванны с электролитами, смотрит на жен-щины, которые неторопливо, с привычной уверенностью работают у ванн.

МИНСК

„Проблема“ очков

Встретилось ли вам видеть близорукого человека, потерявшего очки? Вспомо-ните на его лице. Он шурится, улы-бается: «Вот как худо, мол, без привыч-ных стекол». Однако он не испытывает еще растерянности. Ближайшая аптека, ближайший оптический магазин помогут устранить временную неприятность.

Но в первом же аптекарском магази-не ему сообщают — очков нет. В оптическом магазине он слышит то же самое. Через час он убеждается, что в городе нет ника-ких оправ для стекол. Его уже охватывает страх. Что делать?

С этим вопросом мы обратились к за-ведующему главной оптической мастерской Днепропетровского областного аптекоуправ-ления. С этим вопросом обращаются в ап-теки, оптические магазины сотни граждан. На улице имени Ширшова, в главной опти-ческой мастерской, мы наблюдали печаль-ную сцену. Десятки горожан, калюзяков, приехавших из отдаленных районов, по-трапаса рецептами окулистов.

— Дайте мне любую оправу, — просит пожилой колхозник. — Если нет роговых очков, дайте железные.

— Помните басню Крылова? — острит кто-то. — «Очков с подложными себе она достала...». Попрошала бы она это сделать в Днепропетровске.

С тяжелым чувством направляетесь вы на Артемовскую улицу, в палатку, где ра-дом с часовым мастером сидит оптик — представитель райкомкомбината Октябрь-ского района Днепропетровска. Он может пообещать вам вырезать из палеко-лаша оправу. Срок — месяц. Работа гру-боватая, дороговатая, но что поделаешь...

А. БЫЛИНОВ

ДНЕПРОПЕТРОВСК

От редакции. Публикуемое сегодня пи-сьмо писателя А. Былинова — не первый сигнал о неблагоприятных условиях произ-водства стекол и оправ для очков.

Достаточно ознакомиться с ежечас-ной почтой, поступающей в одну лишь московскую областную оптическую ма-стерскую, чтобы убедиться, насколько серьезные претензии тысяч советских людей, нуждающихся в очках, к предприятиям, ко-торые занимаются производством линз и оправ, к Главному управлению медицин-ской промышленности Министерства здра-воохранения СССР.

Заместитель начальника Главмедпро-ма министерства тов. А. Игошин, к которому обратился наш корреспондент, согласи-ся, что существующее производство линз никак не может удовлетворить потребности нуж-дающихся в очках, признал, что в Главном управлении известно о жалобах на плохое качество оправ для очков. Однако тов. Игошин ничего не мог сказать о конкрет-ных мерах, которые должны быть приняты в ближайшее же время для удовлетворения законных требований советских людей, желающих приобрести высококачественные очки. Странно, что заместителю Главмедпро-ма не предпринимается для расширения имеющихся в его распоряжении оптико-механических заводов и мастерских. Они, как правило, на положении пасынков не имеют подходящих помещений, лишены необходимого сырья. Министерство здравоохранения СССР должно навести порядок в производстве очков.

В полноту

мощности

В этом году одна из крупнейших столич-ских типографий — «Красный пролетарий» заменила свои старые типографские ма-шины на новые, более совершенные. Эта реконструкция значительно увеличила мощ-ность нашего предприятия.

Однако горько было разочарование ра-ботников типографии, когда мы убедились, что полностью использовать установленное возможное оборудование не представляется возможным: новые ротационные машины не обеспечиваются печатной бумагой тре-бующей ширины рулона в 92 сантиметра. Дело в том, что предприятия Министерства лесной и бумажной промышленности СССР выпускают бумагу этого формата в огра-ниченном количестве, а Главная управле-ние издательств, полиграфической про-мышленности и книжной торговли Мини-стерства культуры СССР не учитывает в своем планировании возрастных нужд типо-графии.

Мы считаем недопустимым неудо-влетворительное использование дорогостоя-щего и высокопроизводительного печатного оборудования. Оно не должно простаивать. Бумажная промышленность имеет полную возможность выпускать в большем количе-стве бумагу нужного нам размера.

А это поможет позднее удовлетворить по-требность народа в книге.

Директор типографии С. ГУСЕВ,
секретарь партбюро А. АРЦОВ,
председатель фабкома К. АЛЕКСЕЕВ



ДРУЖБА КОМБАЙНЕРОВ

Когда комсомолец Леонид Лутковский, комбайнер из станции Северской, Красно-дарского края, прибыл в латышскую сель-хозартель «Циня», он сказал обступив-шим его колхозникам: — Второй урожай приехал убирать! Первый урожай водитель самоходного комбайна снял с кубанских полей. Вместе с Л. Лутковским на поля Латвий-ской ССР прибыло пятьдесят кубанских комбайнеров. Среди них механизаторы Тернопольской, Ново-Величковской, Троицкой и других МТС. Гостеприимно встретили ку-банцев в латышских колхозах. Самоходный комбайн Леонида Лутковского мы увидели на пшеничном массиве. Рядом с Леонидом находился его элдовый помощник — восем-надцатилетний Аркадий Цингель. Он внима-тельно присматривался к каждому дви-жению опытного комбайнера. Кубанец с большой охотой обучал латышского па-ренька. Вместе со своим помощником он скашивает по 8—9 гектаров в смену. С каждым днем крепнет дружба латыш-ских и кубанских механизаторов. Многие комбайнеры выступают перед колхозниками Латвии с лекциями об опыте передовых во-дителей страны, об успехах передовых ко-лхозов Кубани. НА СНИМКЕ: кубанский комбайнер Лео-нид Лутковский (слева) и его помощник латыш Аркадий Цингель убирают пшеницу в колхозе «Циня».

Фото И. СЕМИНА

ФЕЛЬТОН

Слово имеет...

Идет собрание. Председатель гово-рит: «Слово имеет товарищ такой-то, при-готовьтесь товарищу такому-то...»

Кому из нас не знакомо волнение, вы-зываемое этими словами? Вам предложено подготовиться к выступлению. Значит, нужно собраться с мыслями, вооружиться в памяти тезисы и те заранее заготовленные ораторские «изюминки», которые, несом-ненно, украсят, сделают сильнее и вырази-тельней речь.

И вот вы уже возвращаетесь с трибуны. Вам аплодируют горячо и щедро. Это зна-чит, вы выступили хорошо, толково, со знанием дела.

Между тем председатель предлагает при-готовиться очередному оратору, и вы видите, что этот очередной оратор ия каляя не во-левался.

В самом деле, что ему волноваться?.. Хлопотное дело изготовления его страстной и глубоко принципиальной речи было по-ручено личному референту.

Речь для докладчика подготовлена. За-неси сделаны буквально все — подобрал факты, изложил подложные слова, даже остро. В итоге — все чудное, все, даже знаки препинания, и те чудные. Сам он остается лишь исполнением, так сказать, дикторская работа.

Спору нет, красноречием люди наделены по-разному. Если человек открыт и муже-ственно признается: «Не мастер я высту-пая», — пожалуй, пусть на доброе здо-ровье читает свою собственную речь по бу-маге, ничего в этом нет зазорного.

Но мы хотим сказать о другом.

От года к году растет культура советско-го общества. Рабочие ищут книги, в ко-торых делаются своим опытом. Вчерашний комбайнер, ныне кандидат сельскохозяйст-венных наук, занимается со студентами на опытной полке академии. Телятиня из сов-хоза «Караванов» и фрезеровщик Уралмаш-завода в беседе с крестьянами Венгрии, с рабочими нового Китая увлекаются и яр-ко рассказывают о своей жизни и рабо-те. Они говорят просто, своими словами.

Так зачем же писать за ораторов?

Довелось нам как-то с группой писате-лей побывать в одном клубе. Официальная часть, после которой должно было состоять выступление писателей, закончилась. Сцена опустела. На столе, за которым толь-ко что усердно заседали, остались пустые графинчики, обрывки бумаги, преследате-льный колокольчик и брошенный за ненадо-бностью некий, поминисте необыкновенный документ.

Он был напечатан на машинке на боль-шом листе бумаги, записанный буквами. Каждая фраза в нем начиналась с абзаца: — Товарищи! Общее собрание объя-влено открытым.

— Товарищи! У вас будут какие пред-ложения по составу президиума?

— Пожалуй, Слово для предложе-ния имеет товарищ Мичкин...

— Кто за этот состав президиума, про-шу поднять руку. Прошу опустить. Кто против? Нет. Кто воздержался? Нет. При-нято единогласно.

— Названных товарищей прошу занять места в президиуме. Прошу, прошу, то-варищи...

— Слово для доклада предоставляется директору товарищу Голосистову Ивану Фомичу.

— Товарищи! Есть предложение сде-лать десятиминутный перерыв. Нет воз-ражений? Объявляю перерыв на десять минут.

— Товарищи! Продолжаем нашу ра-боту. Первым слово имеет...

— Товарищи, поступило предложение не курить в зале.

— Критика без фамилий не критика, называя фамилии, тут люди свои.

— Товарищи, я думаю, что выражу общее мнение, если внесу предложение пре-кратить прения. Только прошусь. Кто за? Прошу опустить. Кто против? Нет. Принято единогласно.

— Товарищи, на этом общее собрание объявлено закрытым.

Перед нами был законченный обра-зец шпаргалки — «секретного оружия» без-надежного двоечника.

Мы живо представили себе председателя. «Кто за?» — спрашивал он, не поднимая глаз. «Кто против?» — вопрошал он в соот-ветствии с написанным текстом. «Единоглас-но!» — заключал он, укнувшись в свою шпаргалку.

Если это единственное в своем роде со-чинение было создано самим председателем, — автор достоин осмеяния. Если же (страшно подумать!) председателю помог опекун и написал для него эту «шпаргалку», — стыдно за обоих: и за автора, и за исполнителя.

На хозяйственном активе в Ленинграде в числе других ораторов выступил знатный товарь-скороход, трудовая слава которого перепахала границы родного города. То-варь читал свою выступление по бумажке. Аудитория равнодушно выжидала изуст-ные отбавками оратором речи выступавшего. А потом произошло вот что. Исчерпав текст, уместившийся на бумажке, оратор оканчи-л и произнес:

— Теперь, товарищи, я от себя скажу...

В зале раздался дружный смех. И ауди-тория, захваченная хорошей, хотя и не без-упречно гладкой речью, проводила его шумными рукоплесканиями.

Мы далеки от намерения славить красно-байство. Все мы легко отличаем серьезную, деловую речь от внешне эффектного, порой даже блестящего пустословия.

Речь-полуфабрикат произнести нетрудно. Труднее хорошо подготовиться, основа-тельно продумать и изложить ее своими словами. Может статься, что в этой речи будет больше, чем нужно, вводяных слов и прилаченных предложений. Но это не беда.

Мы не должны терять вкуса к слову, к непосредственному, живому общению с аудиторией. Конечно, нужно, чтобы оратор тщательно готовился к своему выступле-нию. Текст речи, отпечатанный на машин-ке, — надежное подспорье, но мы за речь без бумажек. Мы за речь от себя.

Год назад, в день открытия Волго-Донско-го судоходного канала имени В. И. Ленина, на одном из митингов на трибуну поднялся левачко-помощник. Отгормания толпа, стоя-щая на пристани, увидела, что в руках у левачки нет текста речи. Она начала гово-рить негромко и задушено, и вдруг случи-лось то, что случается и с более взрос-лыми ораторами, — левачка забыла, что она собралась сказать еще...

Наступила пауза. Тысячи людей, обра-ующие улыбаются и терпеливо ждали. И то-гда один из писателей, стоявших на трибуне рядом с левачкой, решил помочь и попо-том подбросил ей стандартную фразу.

Девочка рассеянно взглянула на подкав-ка и сказала:

— Нет, дядя, я не это хотела сказать...

Голос ее, усиленный динамиками, услы-шали все. Все засмеялись, писатель замет-но смутился, а девочка тем временем вспоми-нала, что она хотела сказать, и благополучно закончила свою короткую речь.

Все мы помним скромную, даже чуть на-винчившуюся фразу Алексея Максимовича Горького, обращенную к аудитории:

— Я не оратор...

Фраза эта была вполне искренней, но вслед за ней аудитория, затанц, дыхание, услышала вдумчивую, замечательную горь-ковскую речь.

Может, и в самом деле не было в этой речи так называемого «ораторского бле-ска», но, богатая мыслями, она легко и без-опорочно находила путь к сердцу слуша-телей. Это была речь, которую нельзя за-быть.

«Слово — полководец человеческой силы», — образно и очень точно сказал Владимир Маяковский.

Товарищи! Собрание продолжается. Вы выступайте следующим. Говорите от себя! Своими словами!

Борис ЛАСКИН

СВЕТ И ЖИЗНЬ

Из года в год, почти в одно и то же вре-мя, прилетают и улетают многие птицы, жел-теют и опадают листья на деревьях. И перелеты птиц и осенние листопады — все это проявления сезонности в жизнедея-тельности животных и растений.

До недавнего времени наука не знала, какое из условий внешней среды, опреде-ляющих сезонность жизнедеятельности, яв-ляется ведущим. Похолодание? Но тогда загадочной оказывается остановка роста растений или наступление покоя у насеко-мых задолго до зимних холодов.

Из всех условий существования одно в течение года изменяется наиболее законо-мерно. Это длительность светлых и тем-ных периодов суток, обусловленная посто-янным вращением Земли. Естественно пред-полагать, что изменение длительности дня и но-чи является тем фактором, который как бы «предупредывает» многим организмам время, когда они должны начать готовит-ся к предстоящей зиме или лету.

Высказанные великим русским биологом К. А. Тимирязевым мысли о биологической роли длительности светлого времени суток подтверждены работами советских и иност-ранских ученых.

Опыты показали, что у растений от дли-тельности дня и ночи зависит образование цветов и плодов, интенсивность роста, обра-зование крахмала и органов, в которых он откладывается, — клубней, корневищ, луко-виц. От этого зависят и форма, величина и

количество листьев, и характер развития стеблей и корневой системы, и образование обычных или ветвистых метелок (напри-мер, ветвистых метелок у пшеницы), и мо-розо-, жаро- и засухоустойчивость, а также другие физиологические свойства и особен-ности строения растений.

В зависимости от того, как сказывается влияние фотопериода, т. е. длительности светлого времени суток, растения и живот-ные могут быть разделены на три основные группы: длиннодневные, короткодневные и нейтральные.

У длиннодневных организмов половое раз-множение ускоряется при удлинении и за-держивается при уменьшении светового дня.

У короткодневных организмов эти про-цессы ускоряются при уменьшении дня, напро-тив, задерживаются при удлинении дня.

Можно указать на некоторые общие за-кономерности, связывающие процессы раз-множения и длительности дня. Прежде всего имеет значение непрерывность периодов тем-ноты и света. Например, если во время раз-вития короткодневного растения период тем-ноты прерывается хотя бы на несколько ми-нут, то растение не зацветет в положенные сроки.

Каков же физиологический механизм восприятия света? Советские исследователи М. Х. Чайлахян и Б. С. Мошков установи-ли, что у растений местом восприятия яв-ляется лист, в котором возникают опреде-ленные вещества, дающие как бы «затражку» процессам, приводящим к цветению. У по-звоночных животных длительность светового дня воспринимается глазом. Оттуда возбу-ждение по нервному пути попадает в голов-ной мозг и как бы концентрируется в его подбугорной области, тесно связанной с ги-

пофизом (мозговым придатком, лежа

УБРАТЬ ПРЕГРАДЫ МЕЖДУ ДРАМАТУРГОМ И ТЕАТРОМ

Редакционная статья «Убрать все преграды между драматургом и театром» (№ 65 от 2 июня), поднимавшая вопрос о восстановлении творческих связей между театрами и драматургами, об активности и самостоятельности театров в репертуарной политике, вызвала широкие отклики театральной общественности — режиссеров, актеров, драматургов, зрителей.

Правильно организованная система руководства государственных органов театрами, контроля за репертуаром направляет их творчество по наиболее плодотворному пути, помогает повышать идейно-художественный уровень театрального искусства. Однако на практике, как указывают авторы откликов, творческое руководство, контроль часто подменяются мелочной опекой, нормальным процессом создания репертуара мешают искусственно воздвигаемые бюрократические рога.

Решительно устранить формализм, элементы бюрократизма в работе органов искусства — это значит укреплять подлинно творческое, гибкое и гибкое руководство театрами.

«Дело не в том, что кто-либо запрещает театрам работать с автором над новой пьесой или сознательно этому препятствует», — пишет в редакцию главный редактор Ленинградского театра имени Ленинского комсомола Г. Товстоногов. «Дело в том, что никто по-настоящему не помогает совместной творческой работе театров и драматургов по созданию полноценного репертуара».

Пассивность театров в подготовке репертуара — явление непонятное, недопустимое. Но оно существует. Театры обременены паисовостью уже тогда, когда они месяцами ждут от репертуарно-редакторского отдела Управления театров разрешения начать работу над спектаклем. Прошло, например, уже больше четырех месяцев с тех пор, как наш театр направил в репертуарно-редакторский отдел пьесу Ю. Прицкова «Они были первыми...» Пьеса написана по договору с театром, одобрена ленинградским Управлением по делам искусств. Однако ответа из Управления театров до сих пор нет никакого, и коллектив не может приступить к работе над спектаклем».

Сознанию обширного и интересного репертуара, продолжает Г. Товстоногов, мешает и тот параллелизм, который возник в работе с автором. Если даже автор работает только с одним театром (а лишь такое положение может считаться нормальным), то он все равно параллельно должен выполнять указания и замечания редактора репертуарно-редакторского отдела. А замечания эти во многих случаях противоречат требованиям, которые выдвинуты театром.

Недавно Киргизский театр драмы поставил новую пьесу драматурга Токтобаева Абдумомуна «Гар Калпчигай». Работа над первоначальным вариантом проходила в тесном сотрудничестве автора и театра. После значительных доработок пьеса была одоб-

рена коллективом и попала в республиканское Управление по делам искусств. Здесь автор получил множество новых указаний, по которым заново переделал произведение. Пьеса вернулась в театр. Но тут с огорчением обнаружили, что после второй переделки из нее исчезли многие художественно выразительные сцены, потускнели образы героев. Автору (в который раз!) пришлось снова браться за пьесу, восстанавливать многое из того, что было вытравлено.

Об этом факте сообщили редакции главный режиссер Киргизского театра драмы И. Боров, драматург Кубанычбек Маликов, народный артист Киргизской ССР Муратбек Рыскулов. Они указывают на многочисленные инстанции, призванные осуществлять контроль над репертуаром. «Истинная эти», — говорится в письме из Киргизии, — не столько помогают драматургу, сколько создают ненужные преграды, а иногда и просто отбивают у автора желание продолжать работу. Наглядным примером этому может послужить бесцельная работа поэта Аалы Токомбаева над пьесой «Вечная дружба». Эта пьеса включена в репертуарный план еще в начале 1952 года, но до сих пор не показана зрителю».

О некоторых последствиях централизованного рассмотрения и распределения пьес между театрами пишет драматург Б. Чирсков: «Может быть, самое большое зло этой системы в том, что она неизбежно приводит к утрате подлинной творческой атмосферы в работе автора над пьесой. Какое практическое значение имеет для автора обсуждение его пьесы в писательской организации, если все направляющие работы над ней а сама ее судьба в конечном счете решается в единственной инстанции — репертуарно-редакторском отделе Управления театров? Для значительного числа авторов именно здесь, а не в творческой среде писателей и работников театра, окончательно определяются замысел, трактовка образов, качество диалогов пьесы».

«Система централизованной организации репертуара», — пишет далее Б. Чирсков, — парализует активность театров в работе над репертуаром. А ведь в театре, который не ищет и не выращивает близкого себе автора, незаметно утрачивается и накопленное мастерство режиссеров и актеров».

«У нас есть стремление найти свое репертуарное лицо, но это стремление наталкивается на серьезные преграды», — рассказывает главный режиссер Костромского драматического театра имени А. Н. Островского В. Иванов. «Так, с громадным трудом, больше двух лет добивались мы разрешения работать с местным драматургом В. Лебедевым над его пьесой «Островский». Пьеса, наконец, была поставлена, спектакль пользуется успехом. Но когда тот же В. Лебедев дал театру свою новую пьесу

«Самолет», репертуарно-редакторский отдел ее решительно забраковал. Республиканское управление театров отнеслось к ней снисходительно, указав пути доработки, однако в репертуар включить не разрешило. Но почему бы не довериться коллективу и не позволить ему потрудиться с драматургом?»

Об искусственных преградах, мешающих творческой работе театров, пишет в своем письме народный артист СССР П. Молчанов (Минск).

В работе с драматургами над созданием репертуара необходимо повысить самостоятельность театров, указывают авторы откликов на статью «Убрать все преграды между драматургом и театром». Только тогда будет возможно тесное сотрудничество автора и коллектива, ставящего его пьесу.

«Сейчас же сотрудничество между театром и драматургом чаще всего носит характер юридического соглашения», — с сожалением констатирует главный режиссер Латвийского художественного театра драмы народный артист СССР З. Симинс. «Нет общего творческого фронта, не бьются сердца в едином ритме».

Конечно, было бы идеально, пишет А. Суров, если бы драматург приносил в театр совершенно законченную пьесу, сдал ее в печать и начинал писать новую. Но так почти не бывает. Всегда коллектив театра найдет в произведении недостатки, высказает свои пожелания. В театрах наших работают опытные режиссеры и актеры, которые могут и глубоко раскритиковать произведение и творчески его обогатить. Театры должны добиваться единой точки зрения с драматургом и отстаивать ее.

Басаясь вопроса о творческом лице театра, А. Суров говорит и об ответственности драматурга: «Что-то случилось с нашими драматургами. Уж очень мы стали похожи друг на друга. Как-то стало таять, исчезать творческое своеобразие художника. Это серьезный порок, и винить здесь надо прежде всего не театры, которые якобы своим безразличным отношением к драматургу нивелировали нас всех, а винить в первую голову надобно нас самих. Порок этот идет от однообразия и бедности используемых нами тем, от неширокого видения различных явлений жизни, от следования готовым схемам. Только обогащая и развивая индивидуальную манеру каждого драматурга, мы сможем добиться больших и серьезных успехов в создании полноценного репертуара театров, в создании жанрового богатства драматургии».

В многочисленных откликах, полученных редакцией, затрагиваются разные стороны обсуждаемой проблемы. Но вывод единодушен: назрела необходимость повысить права, ответственность и творческую инициативу театров. Это оживит работу театров, плодотворно скажется на развитии советской драматургии.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА

В БЕЛОРУССИИ

ПИСАТЕЛИ ВЫСТУПАЮТ С ДОКЛАДАМИ

В группе докладчиков при ЦК Коммунистической партии Белоруссии состоят писатели П. Бровка, М. Лыньков, К. Крапива, М. Тяп, П. Ковалев, И. Гурский. Каждый из них неоднократно выезжал в колхозы республики с докладами на политические темы. Поэт М. Тяп сделал четыре доклада для колхозников Ружанского района, Брестской области. П. Бровка, И. Гурский и П. Ковалев выступили с докладами в колхозах Полоцкой и Минской областей.

В ближайшее время писатели П. Ковалев и П. Глоба выступят в колхозы республики с докладами о решениях пятой сессии Верховного Совета СССР.

ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ

Отряд белорусских писателей-юмористов пополняется. Два года назад в белорусскую литературу пришел писатель А. Рылько. Его первая книга рассказов «Мои встречи», выпущенная Белгосиздатом в 1952 году, была тепло встречена читателями и критикой.

Недавно секция сатиры и юмора ЦСР Белоруссии опубликовала первый сборник юмористических рассказов М. Чаусского. С подробным разбором книги выступил писатель Я. Брыль.

КОЛХОЗНЫЙ БРИГАДИР — ПОЭТ

Шло совещание молодых писателей Белоруссии. На заседании поэтической секции с чтением своих стихов выступил Иван Шутько — колхозный бригадир сельхоззастойной артели имени Кирова, Крупского района, Минской области.

Белорусские писатели помогли молодому поэту отобрать из всего написанного им тридцать лучших стихотворений, которые Государственное издательство БССР выпустило отдельной книжкой.

ОПАЗДЫВАЮЩИЙ ЖУРНАЛ

Журнал «Полынь» (орган ЦСР БССР) систематически опаздывает с выходом в свет. Редакция сдает в набор материалы, как правило, с большим опозданием. Из месяца в месяц нарушается график выпуска журнала производственным отделом Белгосиздата и типографией. Однако сложившееся положение несколько не влияет на главного редактора журнала М. Танка, на директора Государственного издательства БССР З. Матузова.

Очевидно, смирился с опозданием журнала и Союз советских писателей Белоруссии. Работа редакции журнала «Полынь» до сих пор не стала предметом серьезного разговора на президиуме ЦСР БССР.

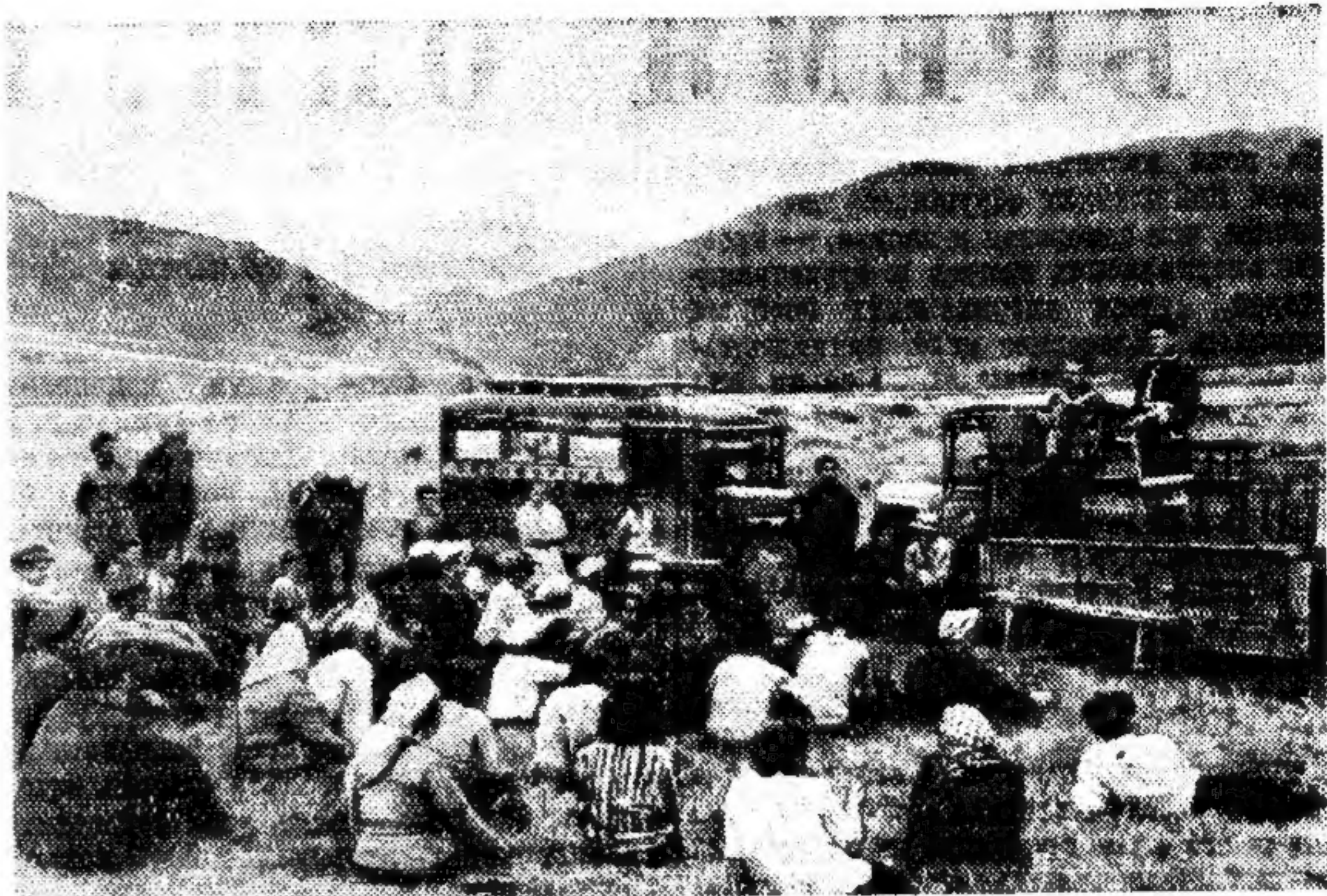
СНОВА ЗАТИШЬЕ

Бюро секции русской литературы ЦСР Белоруссии совсем не планирует свою работу. Обсуждение произведений возникает стихийно. В мае и июне на секции были обсуждены книги трех авторов: повесть Н. Пятницкого «Великий разбег», роман И. Алексеева «Испытание» и сборник стихов Н. Кислица. После этого члены бюро секции ни разу не собирались.

А поговорить есть о чем. Русский альманах «Советская отчина» (орган ЦСР БССР) нередко печатает слабые вещи. Бюро секции русской литературы не помогает редколлегии альманаха. Некоторые рукописи лежат годами. Так получилось, например, с повестью Н. Полянского «Валюта от родины». Она пролежала полтора года в редакции, а теперь без обсуждения на секции печатается в четвертой книге альманаха.

П. ВОЛКОДАЕВ,
норреспондент «Литературной газеты»

МИНСК



Двенадцать тысяч томов книг насчитывает передняя библиотека Онгудайского районного отдела культуры Горно-Алтайской автономной области. Она обслуживает колхозников, занятых на уборке урожая и заготовке кормов для скота. На пожине колхозники вместе с передовой библиотекой выезжают агитбригады, участники кружков художественной самодеятельности. НА СНИМКЕ: выступление участником художественной самодеятельности на полевом стане колхоза «12 лет Октября» Онгудайского района.

Фото В. Николаева

НЕДОПУСТИМЫЙ РАЗНОБОИ

Всякий, кто пытался переводить с иностранного языка на русский, знает, какие разнообразные, часто неожиданные, казались бы, почти неразрешимые трудности могут возникнуть даже перед опытным переводчиком. Эти трудности, если они преодолены, остаются незамеченными для читателя и для критика. Но они очень ощутимы в процессе работы переводчика. Прельзаясь высокими требованиями к переводчику, следует подумать и о том, чтобы помочь ему в самых элементарных его нуждах.

Б. РЕИЗОВ

А таких нужд много. Мы не говорим о теоретических проблемах, которые сложилось бы обсуждать более систематически и более конкретно, чем мы делаем это до сих пор, — проблемах лексики, фразеологии и т. д. Мы имеем в виду вопросы, гораздо более простые, но подлежащие скорейшему разрешению: транскрипцию иностранных имен и географических названий, передачу общезвестных и наиболее употребительных терминов.

Здесь разноречия в нашей переводной и оригинальной литературе чрезвычайны. Одно и то же имя в разных переводах дается по-разному. Одна и та же английская фамилия пишется: «Кастель», «Кастри», «Кастри» и т. д. Можно ожидать, что в каком-нибудь новом переводе она будет написана как-нибудь иначе. У нас английского писателя называют и «Уолпол» и «Вальпол», с различными дополнениями и вариациями, при этом его имя или переводят — «Гораций», а другие — «Орено». Другая Гамлета иногда также называют не Гораций, а «Орешко». Долгое время всем был известен Гюн де Мопассан, теперь, наконец, он получил свое подлинное имя «Гю». Слово «валлийский» у нас встречается так же часто, как «уэльский».

Как передавать отдельные звуки имен? В каких случаях употреблять «а» и в каких случаях обычное «е»? Писать ли по традиции «Петер», или, как в некоторых справочниках, «Питер», или, в согласии с принципом последнего времени, «Пайтер» или «Пейтер»? Передавать ли имена королей в латинской форме, и можно ли и в каких случаях сохранять национальную форму? Одно и то же французское имя Луи переводят по-разному: всегда пишут «Людовик XIV» и рядом с этим — «Луи Филипп» и «Луи-Наполеон».

Другая трудность, постоянно возникающая перед переводчиком, — передача наиболее распространенных названий, профессий, титулов, чинов. Здесь возможны различные случаи: передача понятия, никогда не существовавшего в русском языке, или, наоборот, передача понятия, которое в русском языке имеет совершенно другое значение.

Возможны всякие компромиссы, но принципы должны быть выбраны непременно. Это должно быть сделано совместными усилиями лингвистов и переводчиков и, очевидно, в результате открытой дискуссии. Выработанные таким образом принципы должны быть обязательными для всей нашей переводной литературы. Слелоало бы оговорить и возможные случаи отклонения от правил.

Нельзя больше довольствоваться «самостоятельно» и терпеть провалы отдельных лиц в столь важном деле. Необходимо секции переводчиков Союза писателей совместно с Институтом языкознания Академии наук СССР разрешить этот не терпящий отлагательства вопрос.

Каждый переводчик поступает по-своему, а чаще — «как придется». Это приводит к тому, что читатель принужден непрерывно разгадывать загадки и не может в новом написании узнать хорошо известное ему историческое лицо или героя литературного произведения. Ему не помогут и справочники, он совершенно беспомощен: приходится производить самостоятельные разыскания.

Установить четкие правила транскрипции иностранных собственных имен и географических названий, дать ясные указания для редакторов и переводчиков совершенно необходимо. Мы не стремимся к точному воспроизведению звуков иностранного языка. Многие из этих звуков отсутствуют в русском языке; искусственно вводить их специально для иностранных слов и бесцельно и невозможно. Не так уж важно, если какое-нибудь иностранное имя будет перелано на русский язык не абсолютно точно. Но крайне важно, чтобы имя или название было перелано с той приближенной точностью, какая возможна для фонетичности русского языка, и всегда — во всех переводах, в випгах, газетах, энциклопедических словарях, учебниках — одинаково. Здесь неизбежен элемент условности, но эта условность должна быть общепринятой.

Возможны всякие компромиссы, но принципы должны быть выбраны непременно. Это должно быть сделано совместными усилиями лингвистов и переводчиков и, очевидно, в результате открытой дискуссии. Выработанные таким образом принципы должны быть обязательными для всей нашей переводной литературы. Слелоало бы оговорить и возможные случаи отклонения от правил.

Нельзя больше довольствоваться «самостоятельно» и терпеть провалы отдельных лиц в столь важном деле. Необходимо секции переводчиков Союза писателей совместно с Институтом языкознания Академии наук СССР разрешить этот не терпящий отлагательства вопрос.

Возможны всякие компромиссы, но принципы должны быть выбраны непременно. Это должно быть сделано совместными усилиями лингвистов и переводчиков и, очевидно, в результате открытой дискуссии. Выработанные таким образом принципы должны быть обязательными для всей нашей переводной литературы. Слелоало бы оговорить и возможные случаи отклонения от правил.

Мнимые конфликты и правда жизни

АН. ТАРАСЕНКОВ

За последние годы в нашей критике не раз замечалось о необходимости повышения внимания к несправедливо забытому жанру рассказа, о прекрасных традициях рассказа в русской классике, о плодотворности принципов экономического, но напряженного действия новеллы, в ограниченных и строгих рамках которой вполне возможно яркое и честное раскрытие человеческих характеров. Эта позитивная работа нашей критики в какой-то мере уже дала свои первые результаты.

Один за другим появляются сборники целого ряда опытных авторов, внесших свой, пусть пока еще скромный, но самостоятельный вклад в развитие советского рассказа. Речь идет о сборниках Сергея Антонова, В. Матюка, Рыхтёва, В. Белого, Д. Осина, В. Дудинцева, В. Зубина. В этом же ряду находится и имя Юрия Нагибина, не первый год работающего в литературе. Недавно вышла его новая книга, включающая двенадцать рассказов на военные, колхозные, студенческие, спортивные темы.

Эти вещи написаны уверенной рукой. Писатель хорошо владеет сюжетом, он умеет схватывать верные бытовые и психологические черты, строить остроты, запомнившиеся диалоги, давать выразительные реальные характеристики героев. Нагибин умеет создавать разнообразные, хорошо очерченные характеры, рисовать увлеченность людей поручением им делом. В его рассказах есть ощущение движения жизни.

Но именно одаренность Ю. Нагибина обязывает сказать и о существующем важном недостатке, характерном для многих его рассказов. Этот недостаток особенно бросается в глаза, когда читаешь рассказы подряд, когда постигаешь не только частные удачные и неудачные моменты, а замысловатость и манеру, над его писательским путем. И вот тут-то и обнаруживается, что во многих рассказах Ю. Нагибина

выступает одна и та же схема, один и тот же шаблон в развитии действия.

Вот перед нами связист Василий, который в смертельно опасных обстоятельствах напряженного боя восстанавливает нормальную связь и при этом остается целым и невредимым. На протяжении рассказа автор не раз ставит своего героя в такое положение, когда читатель начинает всерьез волноваться за его судьбу, за жизнь. В конце концов не враги перехитрили Василия, а их. И победа и жизнь — на стороне этого простого и скромного советского человека, незаметного труженика войны. Сам по себе рассказ не плох. Его содержание не вызывает никаких возражений.

Рядом со «Связистом Васильевым» — другой рассказ: «Чужие берега». Это рассказ о том, как группа советских рыбаков, ушедшая из горнянского Севастополя на моторной лодке, заблудилась и вышла в турецкие берега. Стойкость и моральная чистота советских людей выдержали трудные испытания. Измученные голодом рыбаки отказываются от покупки продовольствия за счет советского консульства (ибо это продовольствие предлагается по извещательским завышенным ценам) и, прибрав к самому скупому расходу необходимых количества хлеба и бензина, отправляются дальше, — они хотят достичь и действительно достигают берегов Родины.

Изображенное в рассказе соответствует тому стилю и поведению, которые типичны для советских людей даже в самых трудных обстоятельствах. Оптимизм этих рассказов не противоречит жизненной правде. Но не может и не должно быть оптимизма логики и жизни вопреки. Социалистическому реализму чуждо розовое, прилаженное представление о жизни, между тем оно зачастую встречается в рассказах Ю. Нагибина.

В «Путь-дорогах» демобилизованные войны — сапер Федор Рожков и его бывший начальник сержант Степан Захарович

ни — решают пройти по деревням и подзаработать деньгами плотничным ремеслом. Но ходу этих страстных получается так, что Федор встретил и полюбил в одном колхозе вдову красноармейца, начал помогать ее родственникам. Где из почтения, а где из жалости к людям, разоренным войной, он всюду отказывается от денег. Его товарищ пошел на заработки в соседний городок. После недолгой разлуки Федору предстоит встреча со Степаном, и он опасается, что сержант, более практичный, чем Федор, будет сердиться за его безвозмездную работу. Но при встрече оказывается, что и Степан работал бесплатно.

«Поработал я, — говорит он, — и получил твоего. Банкротом, сложнейшую машину, отремонтировал. В жизни так не трудился. А как стали об оплате говорить, я этим гордым чортом: примите, мол, в подарок от Красной Армии! Да, видите, мы с тобой на одних дрожжах замешаны».

Сверхбескорыстная идеальность этой концовки вызывает у читателя чувство раздражения. Если в «хорошие» концовки первых двух названных выше рассказов он повернул, то в «Путь-дорогах» концовка кажется ему надуманной. Герои этого рассказа далеки от реальной жизни с ее подчас немалыми материальными трудностями, которые советские люди испытывали в первые годы после войны.

Ощущение искусственности усиливается, когда читаешь некоторые другие рассказы, включенные в книгу. Схематично изображены семейно-бытовые драмы Лютя, которая, даже уйдя на войну, не может выслезить дома и рядом вмешивается во все дела «своей» фермы («На покое»). То перед нами малоспособный и неуказный, но трудолюбивый и честный студент Костя, успешно конкурирующий в любви с красивым и талантливым Алком («Клубные годы»). То бывший чемпион конькобежного спорта, сознательно идущий на личное поражение ради того, чтобы бескорыстно помочь взять рекорд своему ученику Курчатову («Победитель»). Подобные характеры, подобные ситуации, если взять их порознь, отнюдь друг от друга, встречающиеся в жизни. Но напыленное однообразие этих безупречных характеров, этих «благородных» концовок, должностных с самой лучшей стороны отрекомендованных рассказов, кажется нам противостоемым.

Надо сказать, что Ю. Нагибин почти никогда не прибегает к прищипыванию языка, почти нигде не говорит прямо о том, что, дескать, все конфликты благополучно разрешаются. У него хватает вкуса и такта для того, чтобы воздержаться от чересчур любовных решений. Гораздо чаще автор лишь намекает на то, что все окончится хорошо, дает понять, что все «образуется». Но, в сущности, намеки эти слишком «толстые», чтобы в рассказах, о которых идет речь, могла сохраниться иллюзия жизненных конфликтов.

Даже снятый с работы, отставший от жизни директор МТС Петр Кириллович, как намекает автор, вскоре поймет свои ошибки и перестроится («Полюная осень»). Даже неоступающая Таня, как опять-таки намекает автор, вскоре поймет душу Кости и ответит взаимностью на его любовь, как и героиня другого рассказа — Поля, безусловно, перестанет зря ревновать своего Алкипера и во всеобщему удивлению вскоре выйдет за него замуж («В Синегорье»).

В результате получается, что оптимизм многих рассказов Ю. Нагибина выглядит оптимизмом автоматическим. Возникающие в ходе повествования конфликты не разрешаются путем победы незлобного характера над отсталым, а просто вытесняются из жизни, растворяются во всеобщем благополучии, во всеобщей «хорошести».

В одном из своих рассказов («Комбайнеры») Ю. Нагибин заставляет, например, отсталых комбайнеров самостоятельно трудиться в тревожном ожидании приезда передового мастера хлебоуборочника Горбана из Ростовской области. Готовясь к встрече с этим легендарным героем, комбайнеры овладевают порученной им техникой и вполне перевыполняют нормы. Об этом писатель рассказывает неплохо. Но в конце рассказа оказывается, что знающий комбайнер вовсе сюда и не придет, что он уже работает в другом колхозе, из-за чего это и не комбайнер, а комбайнерка, а зовут ее... Екатерина Горбана. Заранее обещанный писателем конфликт, такая образом, не состоялся, и в конце концов дело свелось к изображению пай-мальчиков и в анекдот, не столь уж забавному, не столь уж смелому.

Робость Ю. Нагибина перед изображением живых противоречий действительности есть одно из скрытых проявлений теории бесконфликтности, принесшей столько вреда развитию нашей литературы.

А ведь будь отношение Ю. Нагибина к своей писательской работе более смелым, более целенаправленным, он мог бы избежать его. Ибо Ю. Нагибин не только одаренный человек — его дарование в основе присуще реалистический характер. В его рассказах без труда можно найти много живых, реалистических подробностей жизни, много верных характеристик быта и психологии. Он умеет остро и выразительно дать и приемы быта, описать душевную русскую нежность, показать хлебоуборку или работу на ферме, изобразить яростный бег спортсмена по ледовой дорожке.

В сожалею, хороших рассказов у Ю. Нагибина меньше, чем плохих. Но они, эти подлинно хорошие рассказы, есть в его книге. Удачны, на наш взгляд, рассказы «Ваганова», «Переводчик», а частично и «Полука коня» и «Радисоидат». Когда Ю. Нагибин описывает самую правую жизнь, когда он пишет увлеченно, без оглядки на навязанные правила «хорошего» литературного тона, он способен по-настоящему увлечь за собой читателя. Сюжет в этих рассказах основан на раскрытии человеческого характера.

Его боец «кавалерист Ваганов», погибший в бою с фашистами, но продолжавший жить в сознании бойцов, — подлинно политическая фигура. Читатель верит не только в выразительные частности этого яркого человеческого образа, но и в основную, определяющую черту его характера — испепеляющую ненависть к врагам, истерическое его семье. Эта правдивость в описании главной черты характера Ваганова помогла писателю добиться абсолютной достоверности героя и в самостоятельной плеске и в его почти аскетическом целомудрии. Потому-то и скрывается в неподдельном волнении сердце читателя, который, уже зная о гибели Ваганова, заново переживает непосредственный трагизм его смерти, такой героической и такой непосредственной для сознания. Конфликт рассказа обожжен в самой своей сути.

Правдив и рассказ «Переводчик» — о полковой женщине, добровольно пошедшей на фронт в выполняющей под огнем свои трудные воинские обязанности. Ю. Нагибин сумел реально, зрямо показать в этом рассказе, как дело, необходимое многим людям и определяющее их судьбы, становится познанием, становится внутренним смыслом жизни героя.

Удачей Ю. Нагибина представляется нам и его рассказ «Трубка».

В литературе неоднократно описывался кошмарный быт цыганского табора. Он брался почти всегда в некоем романтическом ореоле. В полной жизни цыган полчеркался ее дикой, но красивой самостоятельностью. Ю. Нагибин показал занову этой мнимой красоты. Яркое восхождение Ю. Нагибина образ хищника-эксплуататора, жестокого и неутомимого вожака табора — Баро Широ. Остро даны картины борьбы внутри цыганского рода, распадения и умирающего в суровую годину революции и голода. Полнокровно нарисованы и образ мальчика, от лица которого ведется рассказ, и образ бабушки-цыганки. Исполнены внутренние позиции сцены встречи мальчика-цыгана с русским коммунистом, который в дальнейшем становится для него учителем жизни.

И хотя в концовке рассказа автор отдал известную дань привычному для него «сизалюму», — в целом «Трубка» получила именно то, что частная правда житейских деталей органически слита здесь с большой правдой социально-исторического процесса. Поэтому я лично не могу согласиться с той отрицательной оценкой, которую дал «Трубке» Н. Асадов в статье «Рассказы в «Новом мире» («Литературная газета» от 29 мая 1952 года).

Совсем неслучайно «Трубка» новый рассказ Ю. Нагибина «Земляной луб», не успешный войдя в разбираемый сборник, но получивший уже положительную оценку в печати. В этом рассказе Ю. Нагибин тоже верен большой жизненной правде наших дней, и потому снова, как и в других его удачных произведениях, охватывается на месте и детали быта, пейзажа, человеческого психики, которые в них — слабых — рассказах Ю. Нагибина грозят превратиться в самоцель.

Надо пожелать Ю. Нагибину, чтобы свое дальнейшее творчество он развивал, сознательно соотносясь именно с этой большой жизненной правдой, чтобы он отшел раз и навсегда от легких и внешне «красивых» схем, которые, на поверку, слишком часто оказываются для одаренного новеллиста лишь средством «загрубления», «обтекаемого» изображения трудностей и противоречий жизни.

ВРЕМЯ ОКУПАЦИИ

Штрихи из жизни
Западной Германии

На поля маленькой западногерманской деревни Нейшлейх обнулось бедствие, страшнее, чем заморозки и засуха, — гусеницы американских танков и бронетранспортеров, колеса американских военных грузовиков. Клеврое поле, принадлежавшее одному крестьянину этой деревни, они уничтожили начисто. Гусеницами машин они «перепалили» участок, который за несколько дней до этого засеяла крестьянка, оставшаяся с детьми после смерти мужа сама девица. Семье ее грозит голод.

В общине Вестерн американцы разрушили мост и тоже повредили поля: в общине Эшенхау испортили дорогу; в лесу под Мариабургсхаузен истребили молодые посадки...

Один из жителей деревни (газета «Фрайес фельд», рассказывающая об этом, не привела его фамилии, чтобы не навредить на него преследования со стороны властей) осмелился спросить у американского военного коменданта, сколько времени будут продвигаться все эти учения и маневры на крестьянских полях. Тот ответил: «Мы уйдем тогда, когда здесь все превратится в волю и печаль».

«Фрайес фельд» пишет: «В результате сооружения аэродромов в округах Эркенде и Гейденрих — Гейденрих, военно-учебных лагерей в округе Дюрер, складов боеприпасов и прочих военных объектов в округе Аахен-ланд население Западной Германии теряет ценные земельные площади. Мимо этого факта не смогло пройти даже Рейнское объединение сельских хозяйств, которое заявило: «С 1938 по 1951 год крестьяне Северного Рейна потеряли 50 тысяч гектаров плодородных земель».

В начале 1953 года боннский министр финансов Шеффер сообщил, что общая сумма оккупационных расходов Западной Германии до конца 1952/53 финансового года составит 44 миллиарда марок. В эту официальную цифру, разумеется, не входят убытки, понесенные крестьянами деревни Нейшлейх — одной из тех, которых постигла такая же участь.

Судьба крестьянских полей, растоптанных сапогами американских и английских солдат, — лишь деталь, лишь штрих в картине того, что означает для хозяйства Западной Германии оккупационное бремя.

А вот другие штрихи той же картины. Западногерманский город Бюнде некогда был широко известен на мировом рынке. Фабрики и кустарные предприятия этого города перерабатывали тавакинский и яванский табак на сигары, вывоз которых приносил немалому бюджету большой доход. Большинство населения Бюнде. Несколько лет назад оккупационные власти перестали выдавать владельцам фабрик разрешение на ввоз хорошего бразильского, тавакинского и яванского сырья и предложили покупать табак в США, в Виргинии, и только в Виргинии. Этим они сослужили двойную службу американским табачным монополиям: обеспечили сбыт виргинскому табаку, подорвали качество бондских сигар — опасных конкурентов для сигар американского производства на мировом рынке. Но это еще не все. Чтобы из драг-дере Виргинии табак извлекать, потребовались хотя бы незначительные затраты на химическую обработку, придавать ему аромат искусственными способами. Это заставило предпринимателей Бюнде связаться с возмужавшими в Западной Германии химическими заводами, с предприятиями воскового здесь концерна «ИГ Фарбениндустри». Ну, а все, что идет на благо этому концерну, выгодно американцам, стоящим за его спиной...

Десятки и сотни мелких предпринимателей Бюнде, которым оказались не по карману кон-

курсия с заокеанскими монополиями и «сотрудничество» с химическими заводами, разорились. Тысячи рабочих сигарных фабрик, кустарей, работавшие для этих фабрик на дому, остались без работы...

Другой характерный пример: когда демократические организации Западной Германии выступили с разоблачением террористической деятельности «Союза немецкой молодежи», который вел карточку противников милитаристского боннского движения, чтобы расправиться с ними, выяснилось, что деятельность этих террористов финансирует американский концерн «Кока-кола».

Почему концерн, производящий американское пиво, заинтересован в том, чтобы боннский договор вступил в силу (если не говорить, так сказать, об «идеальных» мотивах поддержки реваншизма)? Да потому, что вступление этого договора означает для фабрик «Кока-кола», как, впрочем, и для многих других американских монополий, огромные выгоды. Дело в том, что договор освобождает от пошлин и от налогов все те фирмы и предприятия, которые обсуждают войска западных оккупационных властей. Понятно, что концерн «Кока-кола» без труда добился от оккупационных властей признания того, что он работает на их войска. Следовательно, принятие боннского договора означает для него, как и для многих американских и английских монополий, полное освобождение от таможенных пошлин и налогов.

Миллиарды, выкачиваемые из Западной Германии иностранными монополиями, не входят в официальную цифру оккупационных расходов. Но именно они неизменно увеличивают бремя, которое лежит на западногерманской экономике.

Уже в 1951 году предприятия Форда, находящиеся в Кельне, могли объявить о чистом доходе в 2 261 миллион немецких марок. Нетрудно представить себе, кака бедственная эксплуатация западногерманских сырьевых, технических и людских ресурсов скрывается за этой гигантской цифрой!

Пути ограбления западногерманского хозяйства, применяемые оккупационными властями, многообразны и хитроумны. Какую выгоду можно извлечь из фирменных знаков западногерманских товаров, популярных на мировом рынке? Оказываются, не малую, если снабдить ими свои собственные товары более низкого качества. Именно так и поступают при помощи оккупационных властей американские и английские монополии. Как сообщил журнал «Документация дер цейт», экономика Западной Германии в результате конфискации и продажи за рубеж немец-

ких фирменных знаков терпит ежегодно миллиардный убыток в валюте.

Кабальные поставки сырья под видом «помощи», бесцельный ввоз своих товаров, вывоз готовой продукции по бросовым ценам не исчерпывают всех способов ограбления Западной Германии. Небольшая информация из западногерманской газеты «Дейне цейтунг унд виртшафтсцейтунг»: «Иностранные государства постоянно просят федеральное правительство о поставках сельскохозяйственной и квалифицированной технической рабочей силы». Патенты, товарные знаки, готовую продукцию и даже рабочую силу выкачивают из Западной Германии зарубежные «спокровители».

Огромную статью расходов, которые тяжелым бременем ложатся на население Западной Германии, составляет строительство казарм, военно-учебных лагерей, аэродромов, складов боеприпасов для оккупационных войск. Большое военное строительство велут, например, англичане в треугольнике Сест-Верль-Мензее. В журнале «Бельтоне» была опубликована корреспонденция западногерманского сотрудника этого журнала, в которой сообщалось, что объекты, сооружаемые для оккупационных войск в этом треугольнике, обойдутся населению Западной Германии в 155 миллионов марок по предвзвешенной смете, которая, несомненно, будет значительно превышена.

Другой формой гнета, лежащего на хозяйстве федеральной республики, является принудительное подчинение ее промышленности иностранным монополиям. Недавно западногерманские газеты сообщили, что немецкая фирма «Фридрих Флик», которой принадлежало 60 процентов акций акционерного общества по добыче угля «Гарленберг-Бергау», должна была по указанию оккупационных властей продать все эти акции нескольким иностранным предприятиям. Это лишь одно из проявлений подчинения западногерманской промышленности американскому и английскому капиталу. Сейчас 42 процента всего акционерного капитала западногерманских предприятий находится в руках зарубежных капиталистов.

Немецкая печать попробовала в эти дни подсчитать, во что обходится населению Западной Германии оккупационное бремя, насколько превышает оно те достаточно высокие цифры, о которых официально говорят боннские политики.

Вот некоторые данные, приведенные на днях в газете «Берлинер цейтунг»: стоимость немецкого имущества, конфискованного западными державами за рубежом, — 2,5 миллиарда долларов; стоимость конфискованных торговых судов — по меньшей мере 850 миллионов долларов; убыток от присвоения западными державами германских патентов внутри страны и за рубежом, присвоение фирменных знаков и секретов производства трудно подсчитать, но даже по американским данным он составляет от 10 до 12 миллиардов долларов.

Не следует, разумеется, думать, что оккупационное бремя одинаково ложится на все слои немецкого населения боннского «рейха». Крупные капиталисты процветают под покровительством оккупационных властей. Недаром, как сообщает западногерманская газета «Телеграф», в течение четырех лет в Западной Германии появились двести новых семей миллионеров.

Но для миллионов трудящихся, для интеллигенции, для десятков тысяч мелких предпринимателей, живущих в боннском «рейхе», оккупационные расходы и все, что с ними связано, означают резкое снижение жизненного уровня, неуверенность в завтрашнем дне, жизненную катастрофу.

С. ОЛЕНИН

НОЧУЮЩИЕ ЛЮДИ



В Англии. В этой стране их число особенно увеличилось за последние годы, с тех пор, как политика тонки вооружений, подчинения страны интересам американских монополий, нарушение нормальных связей с другими государствами усилили безработицу и разорение трудящихся.

Вот что рассказывает об английских мигрирующих рабочих лондонский буржуазный журнал «Пикчер пост»: «Мы встретили группу ночующих людей в Эссексе, всего в 33 милях от Лондона. Сбор горох на полях был в разгаре. Это привлекало сотни людей, которые бродят по дорогам. У этих людей нет дома, у большинства нет будущего. Их дом — под палаткой, они живут тем, что дает им земля».

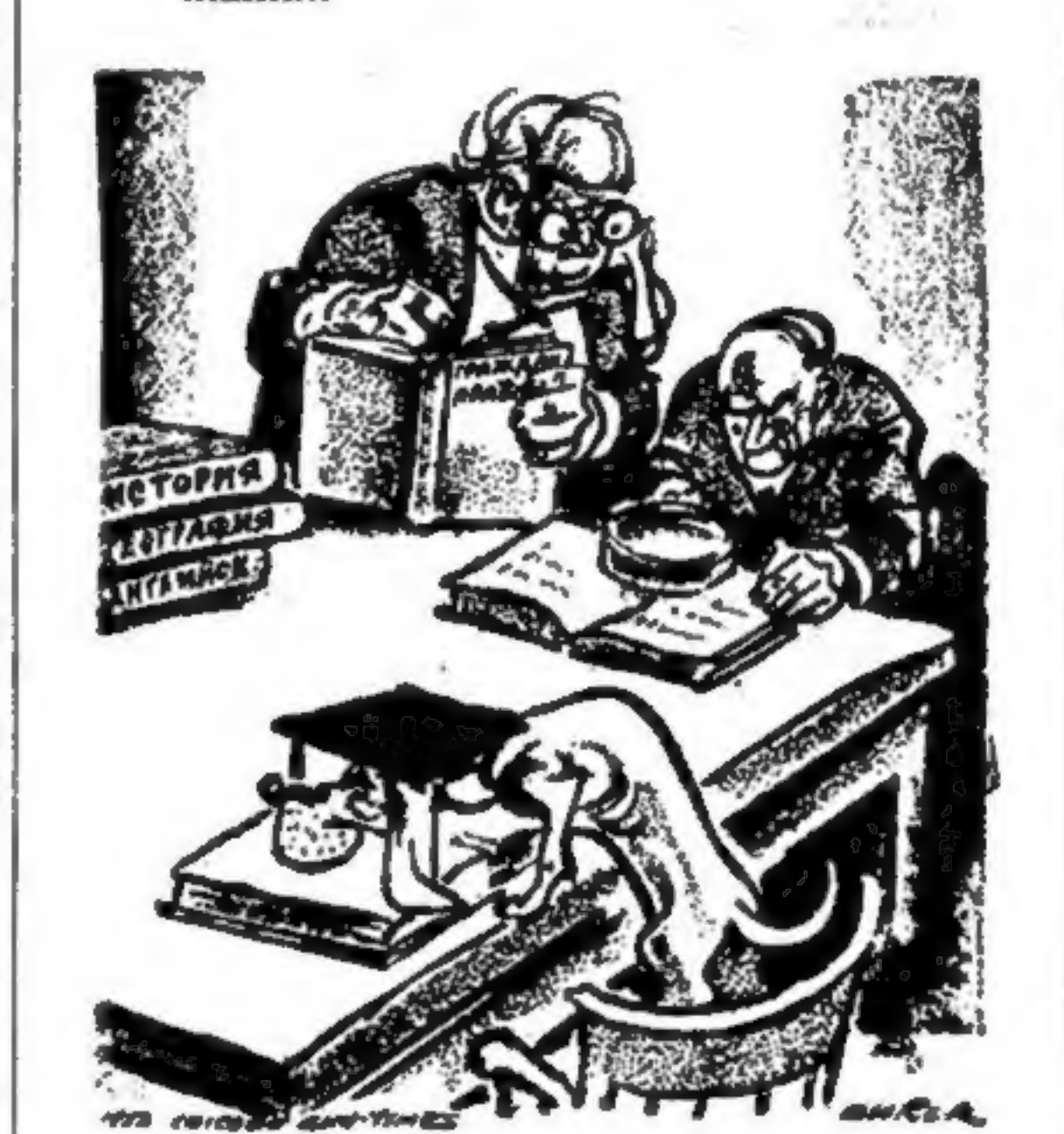
Годами лишние постоянной работы и отчаявшиеся получить ее, бродят по дорогам Англии люди в поисках куска хлеба. Помешки нанимают их для копки свеклы, сбора ягод или гороха. Поздней осенью они собирают хмель. Сбор гороха, пишет журнал, может показаться нетрудной работой до тех пор, пока вы не попробуете выйти в поле в пять часов утра и проработать весь день.

Заработанных тяжким трудом денег едва хватает на полуголодное существование. Неудивительно, что сборщики гороха олеы в жемоты. «Сборщики гороха здесь не обслуживают», — гласит надпись во многих трактирах в окрестностях Лондона.

Трудно поверить, но в капиталистической Англии есть люди, которые никогда не знали иной жизни. Вот старая женщина, изборожденная на фотоснимке. Она собирает горох каждое лето с тех пор, как помнит себя. В маленькой ручной тележке перетаскивает она с места на место свой жалкий скарб...

КОМИССИЯ МАККАРТИ ЗА РАБОТОЙ

Возглавляемая сенатором Маккарти подкомиссия американского сената по расследованиям открыла кампанию изъятия из ряда государственных библиотек книг «краснокожного» содержания.



Маккарти — преподаватель: «Эти учебники должны быть запрещены. В них каждая строчка читается с девой стороны».

Рисунок из американской газеты «Чикаго сан-таймс»

СЧАСТЬЕ УЧИТЕЛЯ

Я сижу на крыльце своего домика, обвитого диким виноградом. Вздыхая, вспоминаю о том, что каждый камень, каждый кустик знакомы мне, как свои пять пальцев, — ведь я учительствую здесь уже сорок лет.

Напротив меня жослует колонны старинного замка. Когда-то он принадлежал местному магнату, теперь здесь Дом культуры. Через окна доносится песня, в салу режутся веселые ребята. Несколько дальше здание сельсовета. В прошлом там помещались жандармы в шлепках с петушиным хвостом. Дальше, на окраине села, виднеются постройки машинно-тракторной станции.

Да, чудесно изменилось родное село. Не та теперь и судьба учителя.

...Как будто это произошло вчера... Хорошо помню осенний день 1945 года, когда мы впервые прибыли к фасаду школы блестящую амалеевую лопатку с надписью: «Восемьдесят лет». В стране была проведена тогда реформа народного образования: прежние начальные школы разных типов стали восьмилетними едиными общими школами.

Полные энтузиазма, приступили мы к работе. В то время нас, учителей, было в Алшюйке только двое: жена и я. С утра до вечера шли уроки в двух классных комнатах. В старом здании школы протекала крыша, знойная печь так дымила, что мы очень часто не могли даже разглядеть друг друга. Но как нам ни было трудно, мы верили: наступят лучшие времена.

И они наступили. С каждым годом менялась к лучшему наша жизнь в народной Венгрии. В школе нас уже работали пять учителей. Мы получили новое оборудование, учебные принадлежности. Сколько радости было, когда однажды на грузовике в село приехали камешники. Вскоре начали подниматься стены новой школы. Мы верили — будет у нас все, мы чувствовали — народное правительство ценит нас.

И вот белает солнечная, покрытая шифером, новая школа на главной улице села. Мысленно обхожу я ее светлые классные комнаты. От легких дуновений легкого ветерка колыхаются на окнах белоснежные занавески. В одной из комнат наш зимний сад — его создали сами ученики. Здесь зеленеют алычовые деревья, пальмы. Члены школьного биологического кружка и сейчас, в дни каникул, прилежно ухаживают за любимыми растениями, поливают их. В другой комнате на стене висит рельефная карта Большой Венгерской низменности. Карту изготовили юные географы школы.

Мое воображение запечатлело в ряды парт русскими, каштановыми головками детей. Мальчики и девочки отходят сейчас в пионерских лагерь, они скоро снова приступят к учебе, затерянные, полные свежих сил. Каждый из них имеет возможность окончить все восемь классов, не то, что раньше, когда четвертая часть учащихся отсеивалась еще до четвертого класса. Големы нужной и нищеты, дети вынуждены были с малых лет идти работать.

Это письмо мы получили из Венгрии. Автор его — учитель. В новой Венгрии школы широко открыли свои двери для детей рабочих и крестьян. В стране существует всеобщее обязательное обучение, за короткий срок построены сотни новых просторных, светлых школ. Вниманием и любовью народа окружен благородный труд учителя. О размахе культурной революции в Венгрии говорят также цифры: в школах, средних и высших учебных заведениях страны учится более 1,5 миллиона человек, 16,7 проц. всего населения.

У меня хранится пожелтевшая от времени записная книжка, ей около сорока лет. Читая: за тридцать два года до освобождения Венгрии из нашего села поступило в средние школы всего 10 детей. А в одном только 1952/53 учебном году 25 бывших

после окончания общей школы поступили в среднюю школу, шестеро учатся в университетах и институтах страны.

Высокое призвание — быть учителем в моей стране!

В письменном столе хранятся фотоснимки. На одном из них изображена группа учителей. Оживленно беседуя, они спускаются по широкой лестнице Государственного собрания. Это люди, удостоенные правительством звания «Народный учитель». Другой снимок — школьники и их родители чувствуют награжденного сельского учителя. В большой комнате сельского совета сидит в президиуме несколько смущенный и удивленный таким почетом и торжеством учитель. Ведь в прошлом,



Одно из первых слов, которое выводит учащиеся курсов русского языка в Венгрии, — это слово «Мир» — «Бек». На снимке, взятом нами из венгерского журнала «Беке эш Сабалдаг»: жители села Кеппел (неподалеку от города Кшикереша) — на уроке русского языка.

даже с дипломом в кармане, ему приходилось годами унижаться, бегать от одного чинуши к другому с просьбой дать хоть какую-нибудь работу. А попал в число счастливых, он получал ищическое жалование, был окружен холотным равнодушием властей, презрением со стороны господ.

Теперь учитель окружен уважением всего общества. Свидетелем тому — я, тысяча таких же учителей.

Моя удостоенная звания «Народного учителя Венгерской Народной Республики». Четырежды повышалась наша зарплата. Доверие народа обременяла моя жена, избранная депутатом сельского совета. По соседству со школой нам предоставлена хорошая, солнечная квартира.

Кто из сельских учителей мог раньше даже подумать о том, чтобы провести лето на роскошном курорте? А мы с женой побывали летом прошлого года в лучшем санатории курортного городка Балатонфелвар. И в этом году получили путевки.

Когда я учился, приходилось преодолевать огромное количество трудностей, зарабатывать себе на пропитание. А мой сын Барой — студент последнего курса пединститута в городе Дебрецен, живет в общежитии, получает стипендию. Дочь Илликто — счастливая молодая мать. Ее муж работает врачом в соседнем селе.

...Велосипедный звонок. Открывается дверь. Это почтальон. Он принес три письма из разных концов страны. Одно — от моего ученика, отдыхающего на берегу Дуная. В других двух письмах мои бывшие питомцы рассказывают о своей жизни. Один стал счастливым отцом — малыш здоров, весит три килограмма. Другой с гордостью сообщает, что добился звания стажером на шахте в Комло.

Не проходит дня, чтобы я не получал писем от своих воспитанников. В этих письмах я черпаю силу и бодрость в работе, в своем ученье. Да, ученье, ибо, не считаясь с годами, я и занимаюсь. Учителю нужно всем!

Ире ШИМОН,
народный учитель

ВЕНГРИЯ, село Алшюйке

Министерство культуры СССР с приспешением издает на кончине выдвинутого дирижера, народного артиста СССР, лауреата Сталинской премии, профессора

Николая Семеновича ГОЛОВАНОВА,

последовавший утром 28 августа с. г. и выражает соболезнование родным покойного.

Дирекция, партийный комитет, местный комитет и коллектив Большого театра Союза ССР с приспешением извещают о кончине выдающегося деятеля советского искусства, народного артиста СССР, лауреата Сталинской премии, профессора

Николая Семеновича ГОЛОВАНОВА

и выражают свое соболезнование родным покойного.

Гражданская панихида состоится в понедельник, 31 августа, в 13 часов в главном фойе Большого театра.

Доступ к театру с 10 часов утра.

Мона БРЭНД,
австралийская писательница

Как живут писатели Австралии

Английский поэт Джон Мильтон называл хорошую книгу драгоценной кровью сердца художника и говорил, что искусство писателя — это талант, скрывающий который равносильно смерти. Все настоящие писатели знают: если они не находят выражения своим творческим идеям, — значит, они не живут.

Многие не нужно говорить советским людям, как богато литературное наследие Австралии: советские люди по достоинству ценят великих писателей. Шекспир, Диккенс, Бюссе, Теккере и многие другие знакомы им отнюдь не понаслышке. Но советские писатели и читатели могут иногда задать себе вопрос: почему теперь — по сравнению с прошлым — мало крупных писателей на Западе? Они могут спросить: почему в тот момент, когда сохранение мира составляет желание всех людей, а том числе и самих писателей, мало кто из них в своих произведениях с достаточной силой отражает это глубочайшее стремление народов?

Советские писатели и читатели знают современных прогрессивных писателей — Говарда Фаста, Лайола Брауна и других в США, Джона Линдсея и Джеймса Олдриджа в Англии, Катарину Причард и Фрэнка Харли в Австралии (а равно имена многих других), и они помнят, что не этих людей я имею в виду, когда говорю о крайней скудости писательских сил.

Тем не менее это факт, что на Западе мало прогрессивных писателей, которым в наших странах удается издавать свои произведения, а если эти писатели, — ставят их на сцене. Почему же это так?

Позвольте мне рассказать вам кое-что о положении писателей на моей родине — в Австралии.

Как известно, английские колонисты стали прибывать в Австралию в 1788 г. Прошло много лет, прежде чем возникла наша австралийская литература. Первые прозаики и поэты смотрели на австралийскую действительность глазами англичан. Они говорили о «замка», и о «полях», «сручейках» и «долинах, поросших лесом».

Но это были понятия, не дававшие представления о разнотравье ландшафта, глазами австралийского ландшафта.

Когда этот период миновал, на сцену стали появляться подлинно австралийские писатели. Они писали баллады, содержавшие реалистические или романтичные картины австралийской жизни. Наш великий поэт и романист Гейри Лоусон первый локализовал подлинную жизнь страны, ее народ и путь ее общественного развития. Он добивался любовью и восхищением своих современников, но жизнь его была недолга. Подобно своим предшественникам и современникам в Австралии, он всю жизнь был вынужден бороться с нуждой.

Издательское дело развивалось в Австралии весьма медленно. В то же время в страну импортировалось много книг английских писателей. Издатели и критики — если не считать нескольких серьезных австралийских критиков-патриотов — относились к сочинениям австралийских писателей свысока.

Это отношение к значительной степени сохранилось еще и теперь. В школьных учебниках австралийская литература представлена весьма слабо. Стоит взглянуть на книги, покупаемые публичными библиотеками, чтобы убедиться, что большая часть из них — это произведения английских и американских писателей.

До последнего времени в Австралии было сделано очень мало для воспитания в читателях интереса к отечественной литературе. Буржуазные читатели считали, — а многие продолжают считать и до сих пор, — что интереснее читать про людей, живущих в Лондоне, где они никогда не были, чем про тех, кто живет в городах и на фермах Австралии.

Между прогрессивными австралийскими писателями и широким читателем стоят издательства, которые осуществляют политику, удобную правящим кругам.

В столь тяжелых условиях австралийскому писателю весьма трудно, вернее, почти невозможно найти издательство, которое согласилось бы выпустить его книгу.

Но австралийские писатели — большей частью народ упорный. Материальные лишения не смогли воспрепятствовать росту австралийской литературы во второй половине XIX и в XX веке. Писатели Вонсе и Лейти Палмер, Леонард Мэйн, Фрэнк Делби Дэвидсон, Джон Шоу Нильсон, Катарина Причард, так же как и многие другие, открыли реальную действительность Австралии и особенно ее деревенскую жизнь в романах, повестях, рассказах и стихах. Для них не было помехой даже то, что иногда печатание своих книг нужно было оплачивать самим, удовлетворяясь небольшими тиражами.

С исключением некоторых журналистов и тех, кто работает для радио, австралийские писатели и в прошлом не могли и сейчас не могут существовать на свой литературный заработок. Чтобы жить, писатель вынужден заниматься какой-либо другой профессией, часто чуждой ему. Один из наших крупнейших лирических поэтов — Джон Шоу Нильсон — работал почти до самой смерти в податном управлении.

«Литературная газета» уже помещала материалы о творчестве Фрэнка Харли и о создании нового «Австралийского общества книги». Поэтому мы не можем не упомянуть о том, что австралийские писатели сталкиваются с трудностями, с которыми сталкиваются сегодня прогрессивные писатели, посвятившие свою деятельность борьбе за лучшую жизнь и укрепление мира. Остановлюсь лишь на некоторых подробностях. Каким бы отчаянным фактом ни было создание прогрессивного издательства «Австралийского общества книги», не следует забывать, что оно не может издавать более шести книг в год. Кто же, кроме него, будет публиковать прежде всего крупные произведения? Лишь 4—5 местных издательств. Не если они и делают это, то, не желая рисковать, выпускают книги тиражом не более 3—4 тысяч экземпляров; так как издательства, следуя распространенному в среде буржуазии мнению, думают, что австралийцы не хотят читать про свою собственную жизнь.

В Австралии выходит много журналов. В прошлом прогрессивные писатели пользовались поддержкой журнала «Сидней бюллетень». Теперь этот журнал позорно изменил свое лицо. Литературный журнал «Миджикин» проявляет поразительную неспособность к сочинениям австралийских писателей.

В Австралии выходит много журналов. В прошлом прогрессивные писатели пользовались поддержкой журнала «Сидней бюллетень». Теперь этот журнал позорно изменил свое лицо. Литературный журнал «Миджикин» проявляет поразительную неспособность к сочинениям австралийских писателей.

В Австралии выходит много журналов. В прошлом прогрессивные писатели пользовались поддержкой журнала «Сидней бюллетень». Теперь этот журнал позорно изменил свое лицо. Литературный журнал «Миджикин» проявляет поразительную неспособность к сочинениям австралийских писателей.

В Австралии выходит много журналов. В прошлом прогрессивные писатели пользовались поддержкой журнала «Сидней бюллетень». Теперь этот журнал позорно изменил свое лицо. Литературный журнал «Миджикин» проявляет поразительную неспособность к сочинениям австралийских писателей.

В Австралии выходит много журналов. В прошлом прогрессивные писатели пользовались поддержкой журнала «Сидней бюллетень». Теперь этот журнал позорно изменил свое лицо. Литературный журнал «Миджикин» проявляет поразительную неспособность к сочинениям австралийских писателей.

устойчивость взглядов. В прошлые времена маленькие отважные журналисты возмущались и исцезали, не будучи в состоянии справиться с экономическими затруднениями. Лучшие писатели сотрудничали в этих журналах, не получая гонорара.

Сейчас владельцами большинства периодических изданий являются крупные монополии. В стране издается для женщин несколько еженедельных журналов, которые печатают пустые, бессодержательные романы. Чаще всего они помещают материалы, получаемые от газетно-журнальных трестов Англии и США по ценам, значительно более низким, чем цены на соответствующие произведения, установленные профсоюзом журналистов. Иногда в них появляются короткие стихотворения, но весьма редко печатается что-либо, заслуживающее серьезной оценки.

Поэтам приходится в Австралии еще труднее, чем прозаикам. Каждый год десятки поэтов издают за собственный счет томики своих произведений. Некоторые из них хороши, другие — плохи. Во всяком случае, в Австралии поэт расцветает как упрямый «desert-rose» — цветок, который не может победить засуху. А ведь так в издательском деле может быть что-либо более жестокого, чем наша «засуха»? Я сама издавала за свой счет три небольших сборника стихов в течение десяти лет. Каждый раз мне приходилось таскать по книжным лавкам чужие, непонятные экземпляры моих книг, и проигрывать торговцев являть их за комиссию. Некоторые из них соглашались взять самое большее три десятка экземпляров, но отнюдь не были уверены, что сделают выгодное дело. «Мы не можем продавать стихов», — говорили они. То же самое испытывали и все наши поэты. Лишь крупнейшие из них получали признание, да и то в конце своей жизни, а некоторые из них умерли раньше, чем это признание пришло.

«Австралийское общество книги» хочет предоставить возможность поэтам и авторам коротких рассказов публиковать свои произведения на страницах журнала, выход которого проектируется в ближайшем будущем.

Несколько слов о прогрессивной драматургии. Мы, в Австралии, счастливы тем, что почти в каждом крупном городе ныне имеются наши «Новые театры».

«Новые театры» стараются ставить ори-

«Литературная газета» выходит три раза в неделю: по вторникам, четвергам и субботам.

Адрес редакций и издательств: Москва 51, Цветной бульвар, 30 (для телеграмм — внутренней жизни — К 4-08-89, К 4-72-88, международной жизни — К 4-03-48, науки — Б 3-27-54, отдел информации — К 4-08-69, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутиатор — К 5-00-00.

— Москва, Литгазета, Телефоны: секретариат — К 4-04-62, разделы: литературы и искусства — К 4-02-29, К 4-01-88, науки — Б 3-27-54, отдел информации — К 4-08-69, писем — Б 1-15-23, издательство — К 4-11-68. Коммутиатор — К 5-00-00.

Типография «Литературной газеты», Москва, Цветной бульвар, 30